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PREFACE

Le souvenir. Cette réminiscence d'un événement passé et vécu qui nous projette dans un espace-temps
différent du présent, ou du moins du monde physique. Un espace-temps différent. Je me souviens de ma
plus tendre enfance. Déja je dessinais avec passion et ardeur. J'ai d’abord commencé par reproduire des
dinosaures, ces monstres du passé qui nous content leur histoire a travers les quelques fossiles que nous
découvrons petit a petit. Déja je révais, je révais d'un autre monde, un monde gigantesque, dans lequel
I’'homme serait tout petit. Je révais d’explorer, je révais d’aventure. Plus tard sont arrivés le cinéma, la bande
dessinée et le manga. Les histoires racontées me faisaient voyager. Puis je me suis mis a écrire mes propres
histoires, a me projeter dans une autre dimension, différente du plan physique, une autre réalité. A cette
époque-1a, et aujourd’hui encore, j’étais I'aventurier de mes pensées.

Si j'ai choisi d’étre architecte, c’est parce que je croyais qu’avec le dessin je ne pourrais pas changer le
monde tel qu'il est aujourd’hui, or je voulais me rendre utile. Je partais donc dans ce domaine sans vraiment
savoir ce qui m'attendait. Ce que je n’ai compris que bien plus tard, c’est que I'architecture est la parfaite
passerelle qui relie cette autre dimension —celle de la pensée, de I'imagination, du réve, du souvenir- au
monde tel qu’il est. C'est en ayant ressenti différentes choses, en ayant vécu différentes expériences au
travers des événements de ma vie mais aussi au travers des histoires que I'on m’a relatées que j'ai pu évoluer,
et c’est en contant d’autres histoires que je pourrais toucher les gens, et que je pourrais avoir un impact,

méme minime, sur notre monde.

Lors du premier jour passé a l'école, on nous demande en atelier de raconter un souvenir
« architectural ». On s’est tous mis a parler d’'un batiment ou d’'un lieu fameux que I'on avait arpenté. Tous
excepté 'un de nos camarades. Il nous a réellement offert I'un de ses souvenirs, un souvenir simple, mais
qui reste : un vieux carreau dans la sombre cuisine de sa grand-mére, par lequel passait un rayon de lumiére
jaunatre, caressant le sol carrelé blanc. Le professeur nous disait que ¢a, c’'était un vrai souvenir, et je ne
comprends que maintenant ce que cela signifie : il avait transmis, énoncé 'architecture, le lieu, et chacun

de nous se 'était approprié. On avait I'image en téte, on en faisait I'expérience. On y était.
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Le dormeur du val

C'est un trou de verdure ot chante une riviere,
Accrochant follement aux herbes des haillons
D'argent ; ou le soleil, de la montagne fiere,

Luit : c'est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans ['herbe, sous la nue,

Pale dans son lit vert ot la lumiére pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :

Nature, berce-le chaudement : il a froid.
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,

Tranquille. Il a deux trous rouges au coté droit.

Arthur Rimbaud



INTRODUCTION

Il y a de 'herbe, de I'herbe verte, trés verte. La rosée du matin s’y accroche. Le soleil,
encore bas dans le ciel, en fait briller les gouttes. Il fait frais, c’est agréable. Non loin de 13, le
bruit de I'eau, un ruisseau, un ru, une petite riviere peut-étre. Des rochers, que le courant
évite, fluide. Levons les yeux. Quelques arbres, des sapins, sont plantés 1a, prés de la riviére.
Un peu de neige au bout de leurs cimes. Regardons tout autour de nous. C’est un creux, haut
dans la montagne, si bien que quelques nuages, laiteux, blancs, sont la. Puis notre regard se
pose la-bas, prés du cours d’eau. On y voit un jeune soldat, en train de dormir, paisiblement,
dans I'herbe, souriant.

Que voyez-vous lorsque vous lisez Le Dormeur du Val ? Que vous inspire ce poeme ? Ce
ne sont que des mots, des lettres qu’a écrit Rimbaud. Pourtant, vous le vivez, comme un film,
peut-étre cela semble-t-il méme plus réel. Vous vous y projetez. Vous ressentez ce lieu, le val,
vous entendez le ruisseau, voyez le vert éclatant de I'herbe un peu haute, alors que vous n'y
étes pas. Ou plutét, vous n'y étes pas « physiquement ». On peut alors se demander, qu’est-
ce qui différencie ce moment, cet endroit hors du temps, de la réalité vraie ? Comment est
construite la réalité ? Par qui ? Par quoi ? Ce film que vous avez vu, ce lieu unique que vous
avez entre apercu, ce n’est pas Rimbaud qui I'a réalisé, c’est vous. Et si ce moment était bien
réel ? Toutes ces interrogations, qui nous sont encore floues, brumeuses, nous menent a la

question suivante : ’homme est-il créateur de mondes ?

Avant de parler de mondes, nous parlerons du monde, le nbtre, en tout cas celui qui
retient notre corps. Nous commencerons notre périple par comprendre notre réalité, de quoi
elle est faite. L’homme vit dans I'espace, il y évolue. C'est d’ailleurs la le travail de I'architecte :
I'organiser, de maniére a ce qu'il puisse étre vivable. Cette dimension spatiale du monde, elle
nous est indispensable. Nous ne nous voyons pas vivre sans, tout comme le temps. Imaginer
un monde sans espace se révele d'une difficulté sans nom. Mais qu’est-ce que 'espace ? Quel
est-il ? N'est-il qu'un contenant ? Un récipient pour les objets du monde ? N'est-il qu'une
étendue uniforme qui se suffit a elle-méme ? C'est en parcourant les différentes théories le
concernant que nous pourrons en dégager une réponse. Nous nous concentrerons ensuite sur
le lieu, terme proche de I'espace mais qui pourtant n’en posséde pas le méme sens. Plus que
dans I'espace, c’est le lieu que nous arpentons, dans lequel nous vivons. A quoi correspond-

t-il donc ? Est-ce 'homme qui fait le lieu ? Ou serait-ce I'inverse ?

L’homme étant dans le lieu, il I'appréhende d’'une certaine maniére, il en prend
conscience, et c’est par la perception qui le fera. Comment fonctionne-t-elle ? Quelles sont
les informations que nous recueillons, et comment le faisons-nous ? Les sens sont les
premiers a nous permettre la réception des détails qui animent notre quotidien. Des couleurs,
des senteurs, des textures, tantot proches, tantét lointaines, notre corps est le lien physique
qui nous rapproche de la réalité, du monde, et du lieu. Mais ce lien n’est pas que physique. En
effet, sans notre esprit, nous n’aurions aucune conscience de tous ces petits détails qui
pimentent notre vie, nous ne pourrions pas les juger et les interpréter. Qu’est-ce qui se cache

alors derriére cette approche « mentale » de I'espace ?
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La perception permet a 'homme d’interpréter sa réalité, de s’en faire une image, de se la
représenter. Mais alors, la réalité est-elle « réelle », « vraie » ? C'est en essayant d’abord de voir
si nous ne faisons qu’un avec elle ou si, au contraire, elle est une entité a part entiére que
nous pourrons apporter un début de réponse. Par Platon et par Matrix notamment, nous
completeront cette démarche en mesurant le « véritable », le « réel » de cette réalité, de ce
monde. Le cinéma étant un formidable vecteur de réalité, c’est en effet le plus souvent par le
biais de films que nous aborderons le sujet. Un film est tel un réve, ou un souvenir, c’est une
image projetée, et dans laquelle on se projette. Le septiéme art agrémentera ainsi notre
voyage, et sera pour nous un bon compagnon de route : il nous sera d'une grande aide. Parlons
de films, parlons de réve, car la est bien I'objet premier de notre étude : les lieux du réve. Ces
lieux, nous verrons ce qu'ils sont, comment nous nous y rendons, nous les déclinerons. Nous
développerons d’abord la question de la réverie, cette expérience d’'un ailleurs qu’il nous était
donné a voir par Rimbaud, a la suite de quoi nous nous questionneront sur le souvenir, autre
projection que nous donne a vivre notre esprit. Qu’'est-ce qui rapproche les souvenirs des
voyages oniriques ? Sortant tout droit de la réalité, de notre passé, en demeurent-ils pour
autant plus « vrais » que de simples réves ? Ou sont-ce des créations, des films vécus, au
méme titre que ceux-ci ? Si notre réalité est construite, pourquoi les réves et les ne seraient-

ils pas tout aussi réels ? L’homme est-il créateur de monde(s) ?

«It’s the chance to build cathedral, entire cities, things that never existed, things
that couldn’t exist in the real world. »'

Dominic Cobb, Inception (2010)

!« C'est la chance de batir des villes entiéres, des cathédrales qui n'ont jamais existé, des choses qui ne pourraient pas exister

dans le monde réel »
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I. CESPACE ET LE LIEU

« (...) what we architects model is not bricks or stones or steel or wood, but life itself.
Architecture is about giving form to the places where people live. It is not more com-
plicated than that but also not simpler than that.» *

Alejandro Aravena, discours pour le pritzker price, 4 avril 2016

* «(...) Ce que nous, architectes, manipulons, ne sont pas des briques, des pierres, de l'acier ou du bois, mais la vie elle-méme. L'architecture, c'est donner une forme aux lieux
dans lesquels les gens vivent. Ce n'est pas plus compliqué que cela, mais pas plus simple non plus.»






L. ’ESPACE ET LE LIEU

L’architecte est chargé d'une lourde tache : celle d’organiser 'espace, de I'arranger, le moduler pour
en faire un lieu vivable, habitable. L'espace est la matiere premiére, 'objet, et le but méme de son travail.
Mais avant d’étre architectes, chacun a leur niveau, les hommes sont surtout animaux. Ils se meuvent sur la

terre, dans les cieux ou les océans. Ils prennent position, ils sont 13, ici, mais aussi la-bas. Ils habitent?.

Asseyons-nous sur la plage, devant la mer. Le soleil se couche, il commence a faire un peu frais. La
couleur du ciel tire vers le jaune et le rosé. On écoute le paisible clapotis des vagues. On regarde la mer, son
incroyable étendue, son infinité. On s’y perd : cela nous dépasse. On ressent cette extraordinaire sensation
de liberté, d’espace.

Ici on découvre que deux espaces sont présents : celui dans lequel on est, cette plage sablonneuse, et
celui qui s’étend au loin. On imagine ces lieux qui sont au-dela de 'horizon. Quels sont-ils ? L’espace dans

lequel on se trouve, nous, n’est-il pas lieu lui aussi ?

La qualification, la désignation de ce qui est autour de nous, ce qui est « espace » ou/et « lieu »°, reste
compliquée. Au fil de I'histoire, les populations, les sociétés, ont approché de différentes maniéres ces
termes a la fois multiples et confus. Est-ce 'homme qui fait le lieu ? Ou, au contraire, serait-ce l'inverse ?
Qu’est ce qui rapproche l'espace et le lieu ? Que sont-ils I'un par rapport a l'autre ? Les deux termes
représentent-ils deux idées différentes ? L'espace est-il vraiment infini ? Cette premiére partie nous
permettra de franchir une premiére étape dans la compréhension de ce qu’est la projection, le souvenir, le
réve, notre approche de la (des) réalité(s). Pour cela, il faudra d’abord clarifier les notions « d’espace » et de

« lieu », tout en se positionnant sur leurs sens respectifs.

2 HEIDEGGER Martin, Essais et Conférences, Ed Gallimard, 1980, p.170

3 Voir le Dictionnaire de la géographie, dans lequel pas moins de cing pages ne sont consacrées qu’'au lieu.

LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés (NED revue et augmentée), Ed
Belin littérature et revues, 2013, pp.606-611 ; pp.353-360
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A. L'espace.

L’espace, on y vit. C'est ce qui nous entoure, ce que 'on voit, ce que I'on ressent, c’est cette dimension
du monde qui touche chaque personne, et toute chose en ce monde, a laquelle on ne peut échapper. Il est
aussi, depuis les années 19404, le terme qu’utilise I'architecte pour décrire la matiére qu'il tente de maitriser.
Mais ou s’arréte la définition « d’espace », quel est son sens ? Comment se construit-il ? Par qui, par quoi ?
Est-il seulement construit ou est-ce quelque chose d'immuable, qui fait part de I'ordre des choses, du Tout,

comme le temps, ou encore la gravité ?

a/ Différentes conceptions de ['espace.

« espace n.m.

I (Milieu ou peut se situer qqch.) 1. (espace physique)
L’ESPACE: étendue qui ne fait pas obstacle au mouvement. —
espace visuel, tactile. 2. Portion de ce milieu. (...) 3. Milieu
géographique. L'espace urbain. (...)

II. (Milieu abstrait). 1. Systéme de référence d'une
géométrie. L'espace a trois dimensions de la géométrie
euclidienne. —phys. (relativité) ESPACE-TEMPS: milieu a quatre
dimensions (les trois dimensions euclidiennes, et le temps). 2.
Distance qui sépare deux objets. (...) 3. Etendue de temps. En
I'espace de dix minutes. »

- Le Robert de poche.

“Pour en savoir plus: CHIARA Silvestri, Perception et conception en architecture non-standard, Architecture, aménagement
de I'espace [En ligne], Université Montpellier II - Sciences et Techniques du Languedoc, 2009, URL : https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00858782
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En lisant la définition du mot « espace » dans le Robert, on comprend vite la complexité et la
multiplicité du terme. Lorsque I'on parle d’espace, on peut parler de plusieurs choses différentes. On peut
parler de I'espace qu'il y a dans cet appartement, on dit alors qu'il est spacieux. On peut parler de I'espace
entre deux choses, de la distance qui les sépare. On peut parler de I'espace comme étendue, de ce qui va
jusqu’au-dela I'horizon. On peut aussi parler de I'espace en tant que dimension.

Cette pluralité de sens, tous différents, mais qui tout de méme se rejoignent, a longtemps fait débat
dans la géographie, mais aussi dans le domaine de la philosophie. Le terme a évolué au fil du temps, de
I'histoire, et des sociétés qui se le sont approprié, d'une maniere ou d’'une autre. C’est en se penchant sur
les visions philosophiques de I'espace que nous en apprendrons donc un peu plus. En effet, méme si dans
ce domaine la notion a été moins approfondie que d’autres, elle a pu y étre abordée depuis plusieurs points
de vue intéressants.

Pour commencer, on peut opposer deux entrées : I'espace pensé depuis le temps de I'individu, comme
quelque chose de fini, ramené a ’homme, et I'espace pensé comme infini, relatif a ce qui est, qui a toujours
été et qui sera toujours, relatif au monde, sans relation avec ’homme.

Depuis ce constat ressortent quatre grandes approches philosophiques, organisées par les géographes

Jacques Levy et Michel Lussault dans le tableau ci-dessous®.

Positionnel Relationnel
Absolu L’espace est un contenant. L’espace est une propriété.
Newton Berkeley
« Géographie classique » « Géographie culturelle »
Relatif L’espace est un attribut. L’espace est une dimension.
Descartes Leibniz
« Analyse spatiale » Géographie, science sociale
de I'espace.

Figure 4

On découvre dans ce tableau deux systemes de classement, deux couples de termes qui permettent de

mieux comprendre les quatre théories : les couples absolu/relatif et positionnel/relationnel.

Pour le premier couple, absolu/relatif, I'espace absolu indique qu'il existe un substrat, quelque chose
sans quoi la réalité ne pourrait exister, quelque chose d’immuable. L'espace serait ainsi une base
inchangeable, au-dela de toute influence extérieure$, il est indépendant de toute matiére. Il a ici un réle de
support. Cette conception est celle qui a longtemps prévalu en géographie physique. Pour Isaac Newton,
I'espace absolu est « sans relation aux choses externes, [et] demeure par sa nature toujours similaire et

immobile »”.

5LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés, p.354

6 ESSLINGER Olivier, La fin de | ‘espace absolu [En ligne], 2019, URL : https://www.astronomes.com/la-fin-des-etoiles-
massives/espace-absolu [consulté le 10/11/2018]

" GEOBUNNIK, L'espace, un concept géographique majeur [En ligne], 2013, URL : http://geobunnik.over-blog.fr/article-1-
espace-un-concept-geographique-majeur-114597562.html [consulté le 10/11/2018]
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Ce n’est qu’apres la premiere guerre mondiale que 'on peut vraiment entendre parler de la notion
d’espace relatif. Contrairement a I'absolu, cet espace dépend complétement des objets qui s’y trouvent, il
changera donc en fonction de ceux-ci. L'espace n’est plus neutre?, il n’est plus essentiellement physique, il
n’est plus seul : les objets agissent sur sa forme, son état, il entretient une relation avec les corps : il est

relatif.

Le second couple du tableau, positionnel/relationnel, met en jeu le role des objets ou corps contenus
dans l'espace. Le positionnel correspond a la position que chaque objet tient dans I'espace,
indépendamment de leur nature, tandis que le relationnel fait plutét référence a la relation que les

« opérateurs spatiaux »° développent entre eux.

Absolu Relatif Positionnel Relationnel
support intangible l'espace dépend des objets qui Les objets sont simplement localisés, Les opérateurs spatiaux sont en
y sont localisés indépendamment de leur nature relation

Figure 5. Couples absolu/relatif et positionnel/relationnel

Aprés avoir pu éclaircir les deux couples de termes, nous pouvons a présent tenter de comprendre
chaque théorie mises en valeur par le tableau.

Dans la premiére case, entre positionnel et absolu, se trouve celle de Newton : 'espace pensé comme
un simple contenant. Les objets y sont positionnés, localisés en suivant une logique de masse, la loi de la
gravitation, qui reste un ordre inviolable, au-dessus de tout, et n'ont aucune réelle relation avec 'espace, ils
sont la mais n’interagissent pas avec le support et n’ont aucun pouvoir dessus. L'espace est donc dans cette
théorie absolu, car m par une force intangible, il ne changera pas et restera éternellement tel qu'il a toujours
été, mais il est aussi positionnel car les objets existants y sont repérés en des points bien précis. Cest le
courant de la « Géographie classique », dite aussi « vidalienne », qui reprend le mieux cette conception de
I'espace : absoluy, il est avant tout espace physique ; positionnel, les régions et pays y sont simplement

« situés » dans I'espace bien plus qu'ils ne le générent!°.

Al

8 BELHEDI Amor, L'ESPACE GEOGRAPHIQUE, De l'absolu au relatif, L'espace : Concepts et approches [En ligne], FSHS,
151 p, pp.11-36, 1993, URL :
https://www.researchgate.net/publication/317042649_L'espace_geographique_De_l'absolu_au_relatif [consulté le
09/10/2018]

9LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, p.355

19 Ibid.

Figure 6. Absolu-positionnel
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La seconde théorie est celle introduite par Berkeley. Pour lui, « exister c’est étre pergu ou percevoir »!1.
Absolu mais aussi relationnel, 'espace semble sans entrave jusqu’a ce qu'un corps fasse obstacle. Ainsi le
corps, le sujet ou 'objet interviennent dans la conception de I'espace : ils entrent en relation avec celui-ci,
et surtout avec les autres corps. Ce sont les limites sensorielles de 'homme qui vont créer la logique, le
principe de ce Tout qu’est I'espace. L'espace reste donc une étendue sans limite propre, jusqu’a ce que le
regard (ou d’autres sens) y découvre une limite induite par un autre objet, qu’il soit bloqué par un autre

sujet.

Figure 7. Absolu-relationnel

La pensée de Descartes, elle, se situe dans le positionnel et relatif : les caractéristiques géométriques
d’une réalité unique créent I'espace. On est donc dans une conception pour laquelle la forme des objets
induit 'espace. Les corps, positionnés, localisés dans le systéme (positionnel), dialoguent donc avec cet

espace par leur forme (relatif), ce qui a pour conséquence d’agencer celui-ci.

Figure 8. Positionnel-relatif

Enfin, la derniere case, entre relatif et relationnel, est occupée par la théorie de Leibniz, qui promeut
un espace construit par les objets spatialisés. Leibniz tient en effet « 'espace pour quelque chose de
purement relatif, comme le temps ; pour un ordre de coexistence (...) »'2. On peut dire que pour lui, I'espace
découle d’'un ensemble de relations entre objets, mais aussi entre dimensions. Leibniz ne fait en effet pas

de I'espace un territoire clos, mais un « véhicule » permettant de « parcourir I'ensemble des faits sociaux »'2.

WENS Lyon, L’ « Espace » des géographes [En ligne], URL : http://concours.histegeo.org/Epistemo_notion_d_espace.pdf
[consulté le 15/11/2019]

12 Ibid.

IBLEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés, p.355
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Ainsi I'espace serait composé d’'une « substance » réunissant différentes dimensions telles que le social,
I'histoire, I'économie, etc. L'histoire ne s'intéresse pas qu’aux événements passés et aux faits historiques,
mais aussi a la dimension sociale, ainsi qu'a la dimension économique et bien d’autres encore, mais
I'économie s’intéresse elle aussi au social, a I'histoire, etc. : chaque dimension est reliée et appartient a la
méme réalité, et non pas a plusieurs réalités distinctes. Elles fonctionnent ensemble. Cette somme de

dimensions, de couches, crée ce que 'on appelle « espace ».

Figure 9. Relationnel-relatif

Pour résumer, on a donc quatre théories résultantes de deux couples de « lois », le
positionnel/relationnel, concernant I'objet disposé dans 'espace, étant simplement localisé, situé dans le
premier cas et interagissant avec les autres sujets ou objets dans le second, puis 'absolu/relatif qui implique
soit un espace tel qu'il est, se suffisant a lui-méme sans prendre en compte ce qui I'entoure, tel un Tout,
quelque chose d’inchangeable, soit un espace changeant suivant les objets ou les dimensions, un espace
dans lequel le sujet entre en relation avec celui-ci.

Ainsi plusieurs approches sont faites, en prenant ou non en compte les objets ou l'individu, mais la
plus complete reste certainement celle de Leibniz, pour qui I'espace est bien plus qu'une simple étendue,
bien plus que le résultats de simples relations entre objets localisés, ou entre ces objets et leur espace. Pour
lui, 'espace est bien un Tout, non pas dans le sens d'un Tout unique et intangible, mais bien dans celui d'un
Tout ayant une substance'4, réunissant de multiples influences, de dizaines de dimensions, entrant toutes

dans une alchimie ayant pour fin 'espace.

b/ L'espace, un composé de dimensions.

Le projet d’architecture implique une lecture compléte du milieu dans lequel il devra se trouver. Le
batiment aura en effet un impact direct mais aussi indirect sur son environnement. Ainsi I'architecte doit
comprendre chaque enjeu mis sur la table. On peut parler ici de toute sorte d’enjeux, qu’ils soient
économiques (I'édifice est touristique ou commercial, par exemple, et il apportera donc au territoire des
bénéfices financiers), sociaux (une passerelle, une place de marchés ou tout autre lieu public permettant de
relier deux quartiers), ou encore historique (un mémorial, un musée archéologique, un projet de
réhabilitation, etc.) : les enjeux sont indénombrables, pluriels et I'influence du projet pourra se faire sur

plusieurs échelles, du local au territorial, et peut-étre plus encore.

14 LUSSAULT Michel, L' Homme spatial. La construction sociale de I'espace humain, Ed Le Seuil, 2007, 400 pages.
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La matiere premiere modelée, transformée
par l'architecture, on le sait, c’est I'espace. Or,
comme on a pu le voir jusqu’ici, I'espace est bien
plus qu'un simple contenant, une étendue plate
suffisante a elleeméme, un « objet-en-
soi absolu »'°. 1l n'est pas exclu, mais bien
influencé par nombre de dimensions, d’'objets et
d'opérateurs'®. Il découle de la réunion complexe
de multiples éléments, ce qui a pour effet de créer
toute une réalité a part entiere, la « réalité de
I'espace »!". L'espace serait donc construit couche
par couche, les unes sur les autres, se chevauchant
et s’entremélant et générant un Tout.

Le systéme serait en fait similaire, si I'on
veut, a la réalisation de jeux-vidéo ou d’effets
spéciaux (CGI, Computer Generated Imagery) dans
le domaine de l'audiovisuel, essayant de se
rapprocher toujours plus de quelque chose de
«réel ». Le but y est en effet de recréer une réalité
—un espace- a partir de rien. Pour un fil ou une
série TV, le plan est pensé étape par étape, certes
en partant du croquis vers l'image finale, en
changeant de supports (du papier a I'informatique,
généralement), mais I'image en elle-méme, elle, est
bel et bien réalisée couche par couche : on a
d’abord une premiére modélisation générée par
des points reliés entre eux sur trois axes (x, y et z)
et des calculs spécifiques (ci-joint, premiére
image), transformée par la suite en masses non
texturées, a laquelle on ajoute lesdites textures,
puis les effets de lumiére, les fumées, poussieres
et autres détails. Pour finir, on superpose les
différents plans et on ajuste « 'atmosphere » de
I'image.

La méme idée pourrait donc étre assimilée a
I'espace : il serait un systéme, mettant en
concurrence différents facteurs, influencant ainsi
sa forme et sa nature. Comment fonctionne-il
réellement ? Qu’est ce qui fait de I'espace ce qu'il

est ?

> LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie

et de l'espace des sociétés, p.356
18 LUSSAULT Michel, op. cit., L’Homme spatial

" LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie

et de I'espace des sociétés, p.356

Figure 10. Réalisation des effets spéciaux de "Game of Thrones"



Les théories plus ou moins d’actualité que nous avons relevées précédemment nous permettent de
dégager plusieurs aspects de celui-ci et de répondre a nos interrogations.

Dans un premier temps, on a pu découvrir I'espace comme une étendue, un vide. Mais, pour vraiment
le définir, il faut « reconnaitre qu'il [est] « I'espace de quelque chose » »'8. De quoi I'espace, est-il 'espace ?
Que contient-il ? La réponse est simple : il contient des objets, des sujets, des opérateurs, qui vont entrer en
relation entre eux et avec ce « vide », a présent devenu « support » ou « contenant ». Ces objets sont localisés,
et une distance les reliant peut donc étre mesurée : I'espace devient mesurable. Cependant, rappelons-nous,
notre objet d’étude n’est pas construit uniquement « d’objets » a proprement dit, mais aussi d'une multitude
de « dimensions » toutes effective au méme moment, de couches s’entremélant (le social, 'histoire,
I'économie, pour ne citer qu'elles) et modelant ainsi I'espace : celui-ci posséde une substance. Cette
substance ne peut pas étre la méme a tous endroits. Elle différe en effet suivant le point que I'on montre
sur la carte. Les facteurs d’influences qui agiront sur une ville ne seront pas les mémes partout ; le facteur
sociétal de celle-ci, par exemple, ne sera pas forcément similaire a celui du petit village d’a c6té, et I'influence
qu'’il aura sera certainement plus forte. Une derniére facette de I'espace se découvre donc : il se pense aussi
en fonction de son échelle.

L’espace est donc bien composé par un systeme, c’est un Tout englobant une multitude de dimensions.
Il est le produit d'un ensemble de relations matérielles (la mesure, la matiére, les objets), immatérielles (le
temps, etc.) ou méme idéelles (la société, la politique)'®. Ce « Tout » fait lui-méme partie d'un autre Tout : la
société elle-méme, la réalité. La dimension spatiale est elle-méme composée d’autres dimensions et de ce
Tout dont 'espace fait partie : Augustin Berque parle d'une dimension multidimensionnelle?.

Apres avoir compris quel était le mode de fonctionnement du systéme « espace », on peut dorénavant
s’intéresser plus précisément aux facteurs agissants que I'on a commencé a introduire : a savoir la métrique,
en tant que « maniere de mesurer la distance au sein [d'une portion] de I'espace concerné », la substance en
tant que « dimension non spatiale des objets spatiaux (présence de toutes les autres dimensions dans

I'espace) », et enfin I'échelle, « qui définit la taille de [la portion d’espace] »?!.

Parmi le trio indissociable et élémentaire définissant le terme d’espace, la métrique®? est la premiére
qui nous viendrait a 'esprit. C'est celle qui nous donne l'impression de nous toucher peut-étre le plus
directement. D’ailleurs, lorsque 'on pense « espace », on pense souvent d’abord a une surface ou un volume,
l'espace signifie « avoir de la place »*. On admet ici I'existence de mesure entre les points, de distance®*
entre deux objets, entre nous et I'endroit ot1 'on veut aller, ou encore entre cet arbre et cette personne qui
se tient juste devant. Cette métrique, elle se fait d’abord de maniére dite « euclidienne », en métres ou en
kilométres, sur trois dimensions x, y et z. Mais une autre fagon de voir les choses, plus récemment étudiée,
est possible : la distance ne serait pas uniquement mesurable « physiquement » (en kilomeétres, en meétres
ou autres suivant le pays), elle le serait aussi en fonction du temps. Je m’explique : aujourd’hui, nous avons

grace aux véhicules la possibilité de nous déplacer bien plus vite qu’auparavant. La distance entre deux

I81EVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés, p.353
19 1bid.

20 Ibid.

21 Ibid.

22 LUSSAULT Michel, op. cit., L’Homme spatial

2 TUAN Yi-Fu, Espace et lieu, la perspective de I'expérience, Ed Infolio, 2006, p.7

24 LUSSAULT Michel, op. cit., L’Homme spatial
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points se calcule maintenant en temps (je vais mettre tant de temps pour arriver a tel endroit). Par ailleurs,
la distance Toulouse-Saint-Etienne restera la méme en terme de kilometres si l'on fait le trajet en voiture,
en avion ou a pieds, alors que la distance calculée en temps sera complétement différente.

Cette maniere d’apprécier la distance nous permet de rebondir sur le second composant élémentaire
de l'espace : I'échelle®. En effet, notre vision du monde a bien changé avec l'invention de I'automobile.
L'espace qui a I'époque était connu par un individu lambda habitant en campagne s’étendait sur une
distance accessible a dos d’ane ou de cheval ; aujourd’hui I'automobile nous permet d’avoir un champ des
possibles, un espace connu bien plus élargi. Nous ne voyons plus I'espace de la méme fagon : notre monde
est certes plus grand, plus étendu physiquement qu’il ne I'était pour nos aieux, car on fait plus facilement
de plus longues distances, mais a cause de cela, il parait plus petit, alors qu’'a I'époque I'espace plus restreint
physiquement rendait le monde extérieur moins connu, et le champ des possible de facto plus étendu. La
question de I'échelle est ainsi mise en jeu. Pour qu'il y ait échelle, il faut au moins deux éléments a comparer.
Ici les deux éléments sont le monde du petit paysan d’antan et celui de 'individu mondialisé d’aujourd’hui.
On comprend que I'un est plus grand que 'autre : I'échelle correspond a la taille de chacun des espaces, mis
en rapport les uns avec les autres. Elle suppose ainsi une « cospatialité » : 'échelle d'un espace est forcément
relative a celle d'un autre espace, elle suppose 'existence d’autres objets comparables. Bien str le principe
ne se fait pas uniquement de fagcon « métrique », de fagon physique. Ceci est d’ailleurs facilement vérifiable :
des points sur une carte, de simples villes, n’interviennent-ils pas sur d’autres espaces que sur leur propre
« espace physique » ? Posons par exemple le cas de Toulouse. La ville rose posseéde sa propre économie, sa
propre histoire, bref sa propre « texture ». Pourtant, I'influence de Toulouse rayonne dans toute 1'Occitanie,
sur les villes et villages alentours, et certainement a plus faible intensité dans le pays et peut-étre dans le
monde entier. L'échelle est ici immatérielle : la ville a beau étre plus petite, moins étendue qu’'une autre, elle
n’en demeure pas moins grande si ['on regarde son influence.

Quand on parle de la « propre texture » de Toulouse, on se référe en fait a la substance de la ville. Son
histoire, sa dimension sociale, politique, et méme 'ambiance qu'’il y régne, le temps qui passe, cette matiere
qui est la, presque palpable, dont on ne prend conscience que lorsque I'on se pose vraiment la question :
tout cela fait partie d'un Tout. Il est effectivement vrai que 'espace n’est plus vu comme un vide absolu
rempli d’objets, mais bien comme quelque chose de « continu, constituée de « champs » d’'intensité
différente, variables dans le temps »?%. L’espace demeure le résultat de I'interaction entre tous ces éléments,
ces couches, ces réalités que 'on ne voit pas mais qui sont bien la. La substance est 'ensemble de ces
éléments, de ces champs, que l'on pourrait classer parmi plusieurs disciplines : la politique, la sociologie,
I'histoire et bien d’autres encore. Mais prenons garde : « on n’habille pas I'espace, la substance fait partie
d’'un Tout »?". C'est ainsi que nous pouvons clore la réflexion et définir la substance de la maniére suivante :
elle est la « composante non spatiale d'une configuration spatiale »?%, 'ensemble des actions, réactions et
relations immatérielles des objets spatiaux. La nature méme de la substance étant d’étre active, « elle est
constituée de cette force primitive par laquelle elle change sans cesse de sorte qu'un nouvel état succede
[continuellement] a un état précédent »?°. De par sa substance, I'espace n’est jamais le méme et différe

suivant un moment T.

25 LUSSAULT Michel, op. cit. L' Homme spatial

26 CHIARA Silvestri, op.cit. Perception et conception en architecture non-standard, p.23

2" LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés, p.353
28 Ibid.

29 DAUVOIS Daniel, Leibniz. L'espace et le temps chez Leibniz, Philopsis [En ligne], URL :
http://www.philopsis.fr/spip.php?article292 [consulté le 27/11/2018]
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En partant du principe que la notion « d’espace » ne se résume pas a l'idée d'une simple étendue,
on a pu réaliser qu'il s’agit en réalité d’'un « systeme » a part entiére, faisant lui-méme partie d'un systéme
plus grand encore (la société, elle-méme présente dans le systeme spatial). En décomposant et en analysant
ce systeme, on a pu découvrir que I'espace n'est pas un « vide a remplir » mais bien une « interaction
d’éléments, de champs de force dont celui-ci est constitué »*. Il est donc composé de multiples couches
qui entrent en relation les unes avec les autres. Trois éléments sont ainsi cruciaux, primordiaux dans la

construction de I'espace : la métrique, I'échelle et enfin la substance.

Qu’est-ce que l'espace ? Est-il construit ? Est-il seulement un support de la réalité, omniprésent,
immuable ? Ces questions que I'on se posait ont enfin pu trouver réponse. Il est vrai que le terme d’espace
est compliqué, et sa compréhension demande un certain recul. Est-il milieu ? Ou serait-il territoire ? Est-il
aire ou plutét lieu ? Les différentes théories que nous avons survolé nous en ont appris un peu plus : les
quatre points de vue, absolu/positionnel, absolu/relationnel, relatif/positionnel et relatif/relationnel nous
permettent de voir une évolution du terme. D’abord pensé comme un vide, une étendue se suffisant a elle-
méme, puis comme une entité créée simplement par l'interaction de plusieurs, il devient enfin un
conglomérat de dimensions toutes reliées les unes aux autres.

Mais quelles sont ces dimensions ? A quoi correspondent-elles ? En essayant d’y voir plus clair et en
tentant de déconstruire la réalité, notamment en s’intéressant a la modélisation des effets spéciaux dans le
domaine du cinéma, du jeu-vidéo ou de la télévision, nous en sommes arrivés a penser que I'espace serait
en vérité un systéme décomposable. Effectivement, il serait construit de trois principes élémentaires —la
métrique, I'échelle et la substance- qui ensemble formeraient un Tout. La métrique est la dimension
mesurable, physiquement palpable de l'espace, celle dans laquelle les objets, les individus sont a une
certaine distance les uns les autres. L'échelle, quant a elle, est relative a la taille des réalités, qu’elles soient
matérielles ou non. Une ville peut en effet étre grande de par sa taille physique, mais aussi de par son
influence, par exemple. Enfin, le dernier élément primordial composant du systéme spatial est la substance,
croisement de toutes les réalités possibles de I'espace (histoire, sociologie, etc.) a un temps T. On pourrait
imager toute cette réflexion par une grille, représentant la métrique, la physique de 'espace, objets et reliefs,
sur laquelle viendraient s’appliquer une couche de hachures ou de points par exemple, représentant les
dimensions actives de la substance. Enfin I'échelle serait représentée par le quadrillage de la grille, qui nous

permet de relier des points, des croisements, afin de définir les objets, les villes ou les montagnes.

Sachant ce qu’est I'espace, cette texture de la réalité omniprésente mais changeante en fonction de la
métrique, de I'échelle et de la substance, qui était, qui est et qui sera la qu’on le veuille ou non, on peut a
présent se demander quel lien il entretient avec le lieu et l'individu. Qu’est-ce qu’est le lieu vis-a-vis de
I'espace ? Quelle est la différence ? Si I'espace est matiere méme de notre réalité, de notre société, alors que

peut étre le lieu ?

30 CHIARA Silvestri, op.cit. Perception et conception en architecture non-standard, p.23
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B. Le lieu.

Lorsque 'on pense a un lieu précis, on s'imagine un monde a part entiere, une parenthése, bien
déterminée et délimitée. Le lieu est pointé. Qu'on I'indique sur une carte ou qu’'on en parle simplement, il
reste une destination, un endroit précis. La est certainement la différence avec le terme « d’espace ». Le
Robert de poche définit d’ailleurs le lieu comme une « portion déterminée de I'espace (considérée de fagon
abstraite) »*!. On a donc une premiére approche du lieu : il est un morceau abstrait d’espace. Malgré tout, la
notion reste nébuleuse. En quoi le lieu est-il abstrait ? Peut-on véritablement le qualifier de « portion
d’espace » ? Si tel est le cas, s’arréte-t-elle 7 Comment est-elle reliée a celui-ci ? De plus, le lieu ne parait
exister que si I'on en prend conscience. « Je vais a Paris », « je suis chez moi », « il est la-bas » : I'individu

parait en effet jouer un réle clef dans la constitution du lieu, mais lequel ?

a/ Morceau d’espace.

D’apres le Larousse®, Le lieu peut avoir deux définitions. La premiére indique la « situation spatiale de
quelque chose, de quelqu'un, permettant de le localiser, de déterminer une direction, une trajectoire ». La
seconde définition, elle, nous énonce un « endroit, [une] localité, (...) considéré du point de vue de leur
affectation ou de ce qui s’y passe (vous n’étiez pas sur votre lieu de travail ?) ». Deux nuances pour un méme
mot, différentes, mais qui expriment tout de méme une méme idée : lorsqu’on parle d'un lieu, on le pointe

du doigt, on I'étiquette, il indique quelque chose.

Prenons une carte du monde. Sur cette carte, on peut y voir plusieurs zones, les pays, et des points, les
villes, Madrid, Cambera, Quito, etc. Les lieux y sont nommés. Ce sont d’abord des zones, délimitées par des
frontiéres. Les synonymes les plus proches du terme de « lieu », peu usité jusque dans les années 1960,
étaient d’ailleurs a I'’époque « contrée » ou « pays ». On peut ainsi comprendre le lieu comme une « portion
d’espace », une aire abstraite contenant quelque chose, un récipient. Dans ces zones bien délimitées par des

lignes invisibles dans la réalité physique, on peut remarquer des points précis, situés selon une longitude,

31 Lieu, Le Robert de poche, Ed Dictionnaires Le Robert, 2003, p.418, ISBN 2-85036-954-5
%2 Dictionnaire Larousse, Lieu, lieux [En ligne], URL : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/lieu_lieux/47076
[consulté le 26/11/2018]
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une latitude et parfois méme une altitude : ce sont des villes ou des lieux « d’intérét », définis comme « unités
spatiales élémentaires dont la position est (...) repérable dans un systéme de coordonnées »*. Ces points
abstraits et complétement objectifs permettent de définir strictement les objets qui peuvent ou non s’y
trouver®*. Le lieu est une aire, une zone limitée, contenant divers éléments tels que les populations, leurs
mouvements, les flux économiques : en tant que « morceau » d’espace, il est lui aussi produit de métrique,
d’échelle et de substance. C'est I'idée du « topos » qu’Aristote définit dans son quatriéme livre de la

Physique®. 11 écrit ceci :

« Comme le vase est un lieu transportable, ainsi le lieu est un vase qu'on ne peut mouvoir [« aggeion
ametakinéton », 212 a 15]. [...] Par suite la limite immobile immédiate de I'enveloppe [« to tou periechontos

peras akinéton préton », 212 a 20], tel est le lieu®. »

Le lieu est ici vu sans aucun rapport avec les corps qu’il contient. Tout comme I'espace, il est « a part »,
et fait partie de l'ordre naturel de la réalité physique. Il n’'est pas la « forme » de quelque chose, ni
« I'intervalle » entre deux choses, ni la « matiére » de la chose¥. 1l est simplement le récipient la contenant.
Il posseéde une limite, une fin, et peut étre pensé tel un « vase », séparable de ce qu’il contient, « car la chose
est mobile, tandis [que lui] ne I'est pas »®. Le lieu se suffit a lui-méme, indépendamment des choses. 1l est

la ou la chose est localisée. Malgré tout, si la chose bouge, le lieu change.

Prenons I'exemple du film Cowboy Bebop : Knockin'on Heaven's Door (2001) afin de mieux comprendre
ceci. Film d’animation japonais réalisé par Shin'ichiro Watanabe faisant suite a la série du méme nom,
Cowboy Bebop raconte les aventures de quatre chasseurs de primes de I'espace, Faye Valentine la femme
fatale, Jet Black I'ancien flic, Radical Ed la (ou le, chacun en ira de son interprétation) jeune hackeur de génie
accompagnée du chien Ein, et enfin Spike Spiegel, principal protagoniste de I'ceuvre, peu bavard et expert
en art martiaux. Le film se déroule sur la planete Mars, alors habitée. Une attaque terroriste a lieu et c’est
pour renflouer leurs finances que le petit groupe méne son enquéte afin de capturer 'auteur du crime. Outre
I'histoire en elle-méme, Cowboy Bebop reste une ballade dans la ville sur fond de jam, un témoin de
I'étendue du monde, une peinture reflétant la banalité de la vie. En effet, en suivant cette « chasse a
I’'homme » a travers la ville d’Alba City, nous allons pouvoir aller de découverte en découverte et s’aventurer
dans de nouveaux lieux, de nouvelles ambiances. On se rend vite compte de cette succession
d’environnements, d’'endroits tous différents quand Spike part a la péche aux informations. La ballade
commence lorsque I'on voit le feu piéton passer du rouge au vert (voir planche page suivante). Le voyage
commence. Spike marche, I'esprit libre, au hasard, se laissant guider par le vent, pour peut-étre tomber sur
des indices. Il va a la rencontre des gens, se pose sur un banc pour fumer une cigarette, flane les mains dans
les poches, s'amuse avec des gamins dans la rue, mange un morceau, traverse plusieurs quartiers, pour enfin
terminer sa course a Maroccan Street. Dans cette séquence se développent ainsi une multitude de lieux.
Cette pluralité, cette suite de lieux que Spike arpente, est découpée dans le film par plans : un plan suggére

un lieu.

33 CLERC Pascal, Lieu [En ligne], 2014, URL : http://www.hypergeo.eu/spip.php?article141 [consulté le 10/12/2018]

34 BERQUE Augustin, Logique des lieux de I'écouméne, Communications [En ligne], numéro 87, 2010, Autour du lieu. pp.
17-26, URL : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_2010_num_87_1_2617 [consulté le 17/11/2018]

35 ARISTOTE, Physique, Ed Flammarion, 1999, 476 pages.

36 Ibid.

3" BERQUE Augustin, op.cit. Logique des lieux de I'écouméne

3 Ibid.
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On peut voir dans ces plans que chaque lieu contient différentes « choses ». Chaque lieu est en effet unique
et contient quelque chose : un tramway, des t-shirts, des bancs, des enfants faisant du hip-hop, etc. Si on
enlevait ces « acteurs », qu’on les changeait de place, le lieu resterait quand méme a la méme position, au
méme endroit. Il ne bougerait pas : c’est I'idée du « topos » d’Aristote. Cependant, si les choses changent, le
lieu ne changerait-il pas non plus ? C'est la qu'intervient un autre concept relatif au lieu : la « chora » que
Platon étudie dans le Timée®. Terme difficile a interpréter, il définit le lieu, grossiérement, comme un
produit essentiellement relationnel. « Le lieu dépend des choses, les choses dépendent du lieu, et ce rapport
est en devenir »%. Faisons donc le tri : dans les faits, le topos serait I'explication et la description physique
du lieu, tandis que la chora se rapprocherait plus d'un postulat et de la définition de la réalité sensible?!. Le
topos serait donc « ou est-ce ? » alors que la chora serait, elle, « pourquoi-donc cet ou ? ». Quand Spike se
leve de son banc, le lieu change, il n’est plus le méme, il devient autre.

Outre cette observation, on voit sur certaines des images qu’il y a quelque chose au loin, la-bas : c’est
le reste de la ville. Il ne faut pas oublier que ces lieux, ces rues, font aussi partie d'un Tout de plus grande
échelle : celui de la ville, elle-méme lieu. Autrement dit, ce sont des lieux dans un lieu. Sur une méme
étendue existent donc plusieurs lieux : on a ici un principe de coprésence. Les lieux sont d’abord en relation
avec les choses qu'ils contiennent, et changent si celles-ci changent aussi, mais le sont aussi avec les autres
lieux. Ainsi tous sont en relation les uns avec les autres. Le tramway qui sort du lieu continuera sa course

dans un autre.

Partant de '’hypothése qu’'un lieu se trouve étre une
« portion » de I'espace, on a pu comprendre que, comme
I'espace, il était contenant. Comme !'espace, en tant que
morceau de celui-ci, il est constitué d'une substance,
d’'une métrique, ainsi que d’une échelle, et donc, comme
I'espace, il est un Tout englobant les choses, matérielles,
immatérielles ou idéelles. Il possede « une
architectonique fixe et des registres changeants selon
l'intensité de ses différents ingrédients »*2. On pourrait
presque le comparer a une bulle : chaque plan que I'on
peut voir sur la page précédente nous montre une
parenthése au sein de la grande ville martienne Alba City.
Sil'on reprenait le schéma de la grille que I'on avait utilisé
pour définir I'espace (p.24), le lieu serait une de ses cases,

délimitée en trois dimensions (sans compter les

dimensions non physiques, représentées par le voile de
points). Figure 15
Enfin, nous oublions un point qui me semble essentiel. En effet, un lieu est nommé, pointé du doigt,

on en a conscience. Les lieux sont des « portions déterminées et singulieres de 'espace auxquelles sont

39 PLATON, Timée, Ed CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016, 88 pages.
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associés des toponymes »%3. La conscience ne se fait que par le biais d’'un seul intermédiaire : nous, ’homme,
I'individu. Car 'espace est bel et bien occupé par le corps : que I'on pense 'espace comme une dimension
topologique mesurable ou comme une dimension plus sensible (ou les deux a la fois), « « je » détermine un

lieu »*4.

b/ Le temps d'un lieu.

Le lieu est une partie d'un espace universel. C'est une portion de celui-ci, il est donc lui aussi composé
de métrique, échelle et substance. Plus qu’'un simple vase, un simple récipient contenant des choses, il est
le produit de multiples facteurs. Ainsi, il change si ce qu'il contient change, et devient un autre lieu. Le lieu
serait-il éphémeére ? Contrairement a I'espace, aurait-il une durée limitée ? Qu'est-ce qui fait lieu ? Est-ce

I'homme, I'individu, le sujet ? Le lieu peut-il exister sans celui-ci ? Ou, au contraire, fait-il 'homme ?

On a vu jusqu’ici que la notion « d’espace » se rapportait a une base, un support, une étendue physique,
idéelle, sociétale, etc. L'espace peut exister sans qu'il n’y ait d'homme. C’est en revanche une autre histoire
pour le lieu. En effet, 'homme existe, lui, dans un lieu, il y vit. Il entretient une relation directe avec celui-
ci. Sans homme, le lieu n’existerait pas. C'est lui qui I'arpente, qui en prend conscience. Mais, se déplagant
dans l'espace, dans le lieu, I'individu se déplace aussi dans le temps. C'est d’ailleurs ce qui fait de lui un
homme : sa vie n’est que temps, et celui-ci lui est limité, il en prend donc conscience. A ce jour, il est le seul
animal ayant pu le mesurer. Au méme titre que 'espace, le temps reste une réalité universelle, étendue et
difficile a concevoir. Il est souvent pensé de maniére linéaire, échappant aux hommes*®. L’histoire nous
donne I'impression d’étre une suite d’événements, allant dans un seul et méme sens, du passé vers le futur.
On parle ici d'un temps dit « quantitatif » : c’est le « temps des horloges et des calendriers »%6. Le temps dont
on parle est extérieur a '’homme, celui-ci ne fait que le subir.

Pourtant, comme le disait Henri Bergson, « le temps s’éprouve en une expérience intérieure »*/, il est vécu.
Ici, il est subjectif, ressenti : il sera plus long si 'on reste bloqué dans un embouteillage pendant une heure
que si 'on s’"amuse dans un parc durant I'aprés-midi entiere. Le temps peut donc étre relatif. Plus encore, il
serait multiple : on différencie « un temps calculé, abstrait (chronologique) et un temps estimé, remémoré,
des événements (vécu) »%8.

Ainsi, chaque lieu possederait un temps fini : le parc aurait dans la situation que I'on a décrit un temps plus
court que celui de la voiture coincée dans les bouchons. On peut facilement se rendre compte de cette
«bulle temporelle », de cet espace-temps fini, grace a l'une des scénes de Cowboy Bebop : Spike, le principal
protagoniste, apres avoir tenté de retrouver un « indic », vendeur de vases, rencontré lors de sa ballade le
menant a Maroccan Street, s’assoie alors sur des marches pour faire une pause. Il sort une cigarette. C'est la
que le vendeur apparait et lui offre du feu. Seuls dans cet escalier, la séquence se fera le temps de cette

cigarette.
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Figure 16



Le film Cowboy Bebop nous apprend donc que le lieu dispose d'un temps relatif a I'individu qui
I'expérimente. Pour Yi-Fu Tuan, géographe sino-américain contemporain, le lieu est en effet bien une
« pause dans un temps congu comme un flot de mouvement »*. 1l serait un « espace en puissance
stabilisé »*°. C’est un point unique dans notre espace-temps, qui a un début, et qui a une fin. L'espace et le
temps prennent alors une valeur précise : on s’y trouve, on est 13, et on leur donne une identité®!. Le « parc »,
le lieu ot 'on mange, le lieu ot apprendre®?, etc. On habite ce lieu. On a la capacité d’étre dans le lieu (on
participe a I'environnement) mais aussi en dehors de celui-ci (on peut observer un environnement externe
de soi)*3. En le nommant, on le fait exister. Moscou n’existe que parce qu’on en parle 1a, maintenant, a ce
moment précis. Le temps pensé d’abord de fagon linéaire tel qu’'un « objet-en-soi »** s’arréte un instant. On
a deux rythmes : celui de la société, de ce qui nous entoure, ce qui n’a pas besoin de nous pour étre, et celui
de l'individu, le nétre®. En fait, nous pourrions dire que « I'espace change au rythme du soleil, [tandis que]
le lieu change au rythme de 'homme »°°. Il est éphémeére. Cette pause dans notre espace-temps 'est a tous
les niveaux. C’est un événement précis, une situation. Le lieu est constitué autour de nous de la substance,
la métrique et I'échelle, et tout cela en un temps relatif défini. Il fait corps, il est un « Tout » dans le « Tout »
que serait I'espace, texturé d’une histoire, d'une valeur sociétale et économique, d'une matiere, d’objets, etc.

Lors d’'un lieu, toutes les dimensions se concentrent.

Alors qu’est-ce que le lieu ? Concluons avec un autre film, Collateral, réalisé par Michael Mann et sorti en
salles en 2004, qui nous résume assez bien la situation. Le film suit Max (Jamie Foxx), chauffeur de taxi et
Vincent (Tom Cruise), tueur a gage. Un soir banal, comme les autres, a Los Angeles. 1l fait nuit. Vincent entre
dans le taxi de Max et le force a suivre un itinéraire qui les menera vers ses futures victimes. On suit donc
les deux personnages traversant une ville pleine d’histoires, dans une ambiance presque palpable. Aprées
plusieurs arréts et donc plusieurs assassinats commis par Vincent, celui-ci, a I'arriére dans le taxi, dit a Max
de profiter de la vie apres cette nuit, de sortir de sa routine, car la vie n’est pas éternelle. Parallélement, on
voit la police et les membres d'un gang ennemi se préparer. Max s’arréte. Deux coyotes passent devant la
voiture. Une musique de fond, « Shadow on the Sun » du groupe Audioslave, la nuit. On peut ressentir le
lourd fardeau des vies enlevées dans la soirée, on sent que tout s’entreméle. C’est une pause dans la ville,
toutes les dimensions sont 13, ici et maintenant, dans ce lieu unique, singulier. Personne ne parle. Un coyote
les regarde, tout en continuant sa route. Puis Max redémarre. Mais plus encore, le film entier donne a voir
le lieu : le lieu de la ville, Los Angeles. Il nous montre une parenthése dans cette ville, mais dans la routine

de Max : I'aparté commence au début de la nuit et finit au petit matin.
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Figure 17




Le temps peut se voir de fagon continue comme l'espace, de maniere étendue, telle une couche
omniprésente, une pellicule, une surface globale inextinguible et inchangeable, universelle. Mais il peut
aussi se voir de fagon ponctuelle, plus ou moins subie suivant I'événement. Pendant un laps de temps, toutes
les substances se concentrent autour de 'individu et forment le lieu. Tout est 13, a ce moment-13, ici, et pas
ailleurs. Le lieu, c’est I'étre humain dans 'espace physique. Si 'on devait représenter cela sur la grille, on
prendrait simplement la précédente, avec son relief, ses objets, sa substance et la portion délimitée, et on

positionnerait '’homme au centre de cette méme portion.

Figure 18

Faisons un point. Souvenons-nous, nous sommes partis de I'espace pour en arriver au lieu.
L'espace, c’est quoi ? C'est une banale surface plane, qui se suffit a elle-méme ? Une étendue infinie se
perdant a I'horizon ? Plusieurs théories ont été mises au point et ont pu étre classées selon deux couples
(positionnel/relationnel et absolu/relatif). En tentant de les comprendre, en décomposant chacun d’entre
eux ainsi que toutes leurs compositions, nous avons pu définir ce qu’est I'espace. La ot Newton le pensait

comme simple contenant, Leibniz préfere y voir le produit d'une multitude de relations entre les objets

33



contenus et I'espace contenant®’. Force est de constater que ce dernier était probablement le plus proche
d’une définition complete de 'espace. Bien qu’extrémement compliqué a appréhender, notamment a cause
de son universalité et de notre point de vue forcément subjectif et limité, on peut tout de méme tenter
d’élucider le mystere planant au-dessus de ce qu’est véritablement I'espace. L'espace serait dans les faits
semblable a un systeme, construit de toute piece, comme on le ferait dans le monde du cinéma pour les
effets spéciaux (CGI). Il serait alors composé de trois « ingrédients » élémentaires. D’abord étendue, vide, il
contiendrait les objets et sujets qui le peupleraient. Ces objets seraient localisables et mesurables, de méme
que les distances les séparant. C'est le premier des trois éléments : la « métrique ». Les relations qui les
relient se font entre eux, mais aussi dans chacun d’eux. Si I'on considére qu’'une ville, localisable, mesurable,
est un objet de 'espace, on peut facilement comprendre que son économie se faisant par I'import/export la
relie & d’autres villes et territoires, mais impacte aussi la population méme de la ville. On a affaire ici au
deuxiéme élément du trio infernal composant I'espace : I' « échelle ». Enfin, I'espace est aussi construit de
choses immatérielles et idéelles. L’économie, comme on vient de le voir, mais aussi I'histoire, le mouvement
ou encore la société font partie intégrante de ce « Tout ». On appelle cela la « substance ». C'est le troisieme
et dernier ingrédient de la recette qui meéne a la création d’'un espace. C'est donc cet ensemble de trois
champs, trois dimensions —la métrique, I'échelle et la substance- entrant en collision, en relation, qui

produit ce que I'on appelle « espace ».

Walter Mitty : When are you going to take it?
Sean O'Connell : Sometimes [ don't. If I like a moment, for
me, personally, I don't like to have the distraction of the
camera. I just want to stay in it.
Walter Mitty : Stay in it?
Sean O'Connell : Yeah. Right there. Right here.

The Secret life of Walter Mitty

Figure 19

Ce que dit Sean O’Connell (interprété par Sean Penn) a Walter Mitty (Ben Stiller, aussi réalisateur)
dans le film « The Secret Life of Walter Mitty », lorsque celui-ci lui demande s'il va prendre la photo d'un
léopard des neiges, marchant au loin sur l'autre versant de la montagne, représente exactement ce que 'on
pourrait qualifier de « lieu ». O’Connell lui dit en effet que parfois, il préfere rester dans le moment, juste 1a,
juste ici (« Right there. Right here. »). Mais pourquoi cette citation, toute anodine qu’elle soit, est si bien
appropriée a l'idée de lieu ? Quel rapport entre cette phrase et notre terme ? Qu'est-ce que le lieu ? C'est a
cette question que I'on a pu répondre grace a deux autres films évoqués, pris comme exemples : Cowboy
Bebop : Knockin’ on heavens doors et Collateral. Le premier nous a aidé a comprendre que le lieu n’était en
vérité qu'une portion de ce « Tout » que 'on appelle « espace ». 1l est donc lui aussi composé du trio
élémentaire cité un peu plus haut. Il n’est pas qu’un récipient, mais bien un point spécifique de cet espace,
un événement situé dans l'espace-temps. Temps. Car c’est bien la que se situe la clef de la compréhension
du lieu : le temps. Généralement, on I'imagine comme quelque chose de linéaire et d’universel, par le biais

d’'une montre ou d'une pendule par exemple. L’histoire nous améne elle aussi dans cette direction : les
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évenements passés s’enchainent, les uns aprés les autres. Mais plutdét que de comprendre cette notion
comme une composante de la « réalité » physique et globale, comme quelque chose qui existe avec ou sans
nous, qui était la et qui le sera toujours, on pourrait envisager le temps sous un autre angle : celui de
I'homme, de 'individu, et du lieu qu'il habite. On a pu voir que le temps est percu de différentes manieres
suivant le lieu dans lequel on se trouve : le temps passe parfois plus vite (trop) qu’on l'aurait espéré, parfois
plus lentement. Le temps est relatif. Quel rapport avec le lieu, me direz-vous ? Rappelons-le, le lieu est une
portion de I'espace, il rassemble toutes ses dimensions en un seul point, un « point singulier ». Il est un
concentré d’espace sur un point P de la carte, a un temps T. O’Connell avait raison : c’est un moment, dans

lequel on se trouve, juste 13, juste ici. C'est un événement, c’est une pause. C'est le lieu.

Espace Portion d’espace Lieu

Figure 20
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II. 'EXPERIENCE.

« Il 'y a l'obscurité... et il y a la lumiere. 1l y a les
hommes et les femmes. Il y a la nourriture. 1l y a les
restaurants. Les maladies. Il y a le travail. La circulation.
Les journées telles qu’on les connait. Le monde, tel qu’'on
I'imagine. »

Perfect Sense, 2011

Nombreuses sont les surprises dont regorge ce monde, notre monde. Pour chaque personne, pour
chaque étre, il est différent. Chacun a des priorités, des responsabilités, une vie qui lui est propre. Chacun
y prend place, a sa maniére. On se tient dans I'espace, on fait lieu. On I'arpente, notre environnement est
empli d'odeurs, par-ci, par-13a, de gotits et de couleurs, de formes, de textures, rugueuses, douces, de bruits
et de musique. On le traverse en marchant, en courant, dans une voiture, sur un vélo, a diverses vitesses. Il
a une histoire, il est caractérisé par I'économie, par la société en général. Car rappelons-le, le lieu, c’est une
portion d’espace, I'espace que |'on foule, composé avant tout de trois ingrédients primordiaux : la métrique,
la substance et I'échelle. C'est la concentration de ces trois éléments en un point P et pendant un temps T,
un laps de temps. Car la est la clef de votte du lieu : le temps. Il se résume a un moment, durant lequel se
passe un événement, quel qu'il soit. C’'est une pause dans notre espace-temps. « Notre », car sans nous, ce
lieu n’existerait pas. Si 'on n’avait pas conscience du fait d'étre ici, d’étre 13, il n'y aurait pas de lieu.
L’individu est vital pour son existence, car c’est lui qui le vit, qui le ressent, qui s'imprégne de son ambiance,
de son atmospheére. Il lui donne un sens. Il en fait 'expérience.

Mais que désigne réellement la notion d’« expérience » ? Pour Yi-Fu Tuan, elle est dirigée vers le monde
extérieur. L'expérience est d’abord témoin d'un passif et suggere ainsi ce qu'une personne a vécu, ce qui I'a
fait souffrir. C'est un bagage. Elle indique un apprentissage du passé, une évolution de la personne en
fonction des événements qui ont forgé sa vie. Les gens deviennent ainsi plus ou moins matures.
« Expérimenter c’est apprendre ; cela signifie agir et créer a partir de ce qui est donné »%.

Le géographe indique aussi qu'un autre sens est possible : en effet, il pourrait s’agir d'un « terme
générique [désignant] les différentes manieres par lesquelles une personne appréhende et construit la
réalité »*. Cette appréhension de la réalité passerait d’abord par les cing sens, le toucher, 'odorat, le goit,
l'ouie et enfin la vision, pour ensuite s'étendre au mode indirect de la symbolique®. L'expérience d’un lieu
serait donc affaire de perception. Perception qui serait, quelque part, la connexion directe entre '’homme et
son environnement, entre 'individu et le lieu®'. Alors des interrogations nous traversent 'esprit : comment
percevons-nous ce lieu, qu’en retient-on ? Quel est le role de nos sens ? Quels sont les mécanismes de cette
perception ?

Peter Zumthor, architecte de renom, écrit un jour dans son carnet de notes :
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« Jeudi saint 2003. Je suis la, assis, une place au soleil, une grande arcade,
longue, haute, bien au soleil. La place — le front de maison, l'église, les
monuments — comme un panorama devant moi. Le mur du café dans mon dos.
Il y a du monde, juste ce qu’il faut. Un marché aux fleurs. Soleil. Onze heures.
La fagade de I'autre c6té de la place dans une ombre agréablement bleutée. Des
bruits enchanteurs : discussions proches, pas sur le dallage de la place, oiseaux,
légers murmures de la foule, pas de voiture, pas de bruit de moteur, par moment
des bruits de chantier au loin. Je m’imagine que les jours fériés qui s’annoncent
ont déja ralenti le pas des gens. Deux religieuses — c’est de nouveau la réalité,
sans imagination — deux religieuses traversent d'un pied léger la place en
gesticulant, leurs coiffes agitées par le vent, chacune porte un sac en plastique.
Température : agréablement fraiche, chaude. Je suis assis sous I'arcade, sur un
canapé capitonné vert clair, devant moi la statue de bronze sur son socle élevé
au milieu de la place me tourne le dos et regarde comme moi vers I'église a deux
tours.

(...) Qu'est-ce qui m’a touché alors ? Tout. Tout, les choses, les gens, l'air, les
bruits, le son, les couleurs, les présences matérielles, les textures, les formes
aussi. Des formes que je peux comprendre, que je peux essayer de lire, que je
trouve belles. Et quoi encore ? Mon état d’ame, mes sentiments, mon attente

d’alors, lorsque j'étais assis 1a4.»52

Cette description d'un lieu, d'un simple moment de la vie de 'architecte, suppose plusieurs aspects de la
perception. D'un coté, il parle de son ressenti direct, de ce que lui offrent ses sens : il fait frais, c’est
chaleureux, il écoute le bruit de la foule, assis, il observe les gens. D'un autre c6té, il parle de son état d’ame,
de son « attente d’alors ». On voit donc que deux aspects de la perception entrent en jeu dans cet échange,
dans ce lien que nous tissons avec le lieu : on le ressent d’abord grace a nos sens, mais aussi par notre esprit,
nos attentes. On parle ici d'une perception dite « sensorielle », directement attribuée a nos sens, et d’'une
perception que l'on qualifierait plutdét de « cognitive ». Ensemble, ces deux mondes perceptifs nous

permettront d’intercepter et d’interpréter les informations de I'environnement qui nous entoure.
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A. L'espace sensoriel, un espace regu.

Les lieux que nous arpentons, que nous foulons, dans lesquels nous vivons, sont une suite sans fin
d’éléments qui les ponctuent d’'une maniere ou d'une autre. Ces éléments, le lieu en est rempli : ils lui
donnent une identité propre. C’est cette identité que nous, individus, allons capter, percevoir. Comment
allons-nous faire ? Quel sont les mécanismes de la perception ?

C’est le soir. Vous étes assis(e) sur votre chaise, votre fauteuil, lisant ce paragraphe devant votre bureau.
On peut voir sur ce bureau quelques papiers, des post-it jaunes, des stylos dans un bocal, peut-étre votre
ordinateur et une tasse de café. Ou peut-étre serait-ce du thé ? Vous en sentez d’ailleurs son agréable odeur.
La lumiére de la lampe est chaleureuse, et les radiateurs vous réchauffent.

Les odeurs, les formes, les couleurs, la température, la lumiere : le monde dans lequel on évolue est
avant tout monde de sensations. La sensation, c’est une « impression pergue directement par les organes
des sens »%. Merleau-Ponty dit d’ailleurs dans son livre « Phénoménologie de la perception » qu’'on pourrait
« entendre par sensation la maniére dont je suis affecté et 'épreuve d’un état de moi-méme »%, insinuant
par-la que les éléments de 'espace agissent d’abord sur notre corps avant que celui-ci ne réagisse a son tour
(jai chaud, j’ai froid, j'entends ceci, je vois cela, etc.). C'est la la premiere étape de la perception : les organes
sensoriels de notre corps captent les stimuli envoyés par I'environnement extérieur. Cette perception, alors
dite « sensorielle », met ainsi en jeu nos cinq sens afin d’appréhender I'espace. La vue, le toucher, I'oute, le
gout (a moindre mesure) et enfin I'odorat auxquels on peut ajouter les mouvements du corps (kinesthésie)
permettent de capter I'espace qui nous entoure de maniéres variées, notamment en réceptionnant des
informations de différentes natures. On pourra les classer selon deux catégories® : les récepteurs a distance
(impliquant l'odorat, 'oute et la vue) et les récepteurs immédiats (impliquant le gott, le toucher, la
kinesthésie). Bien que d'une commune banalité, cette partie nous permettra de faire le tri et d’affecter a

chacun des sens son juste role.

63 Sensation, Le Robert de poche, Ed Dictionnaires Le Robert, 2003, p.645, ISBN 2-85036-954-5
64 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Ed Gallimard, 1976, p.9
% HALL Edward T., La dimension cachée. Essai, Editions du Seuil, 1971, pp.61-82
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a/ Le monde a distance : l'odorat, l'ouie et la vue.

Une pluralité de sens permet a 'homme de découvrir le lieu sous divers angles. L'odeur ne
permettra pas les mémes sensations que la vue ou l'oute : ces sens ont des buts différents, ils existent pour
une tache bien précise, qui souvent ne peut étre remplie que par eux et eux seuls. Malgré tout, ces trois sens
ont quelque chose de commun : ils permettent tous de rendre compte d’informations plus ou moins

lointaines par rapport au corps.

L'odorat_

On se souvient tous d'un moment passé a se promener au marché, pour acheter de la salade, du
fromage, de la charcuterie ou tout autre produit du terroir. On y poursuit notre chemin en se laissant mener
par les odeurs. L’aligot a gauche, le poisson a droite, les fleurs en face, le lieu est empli de parfums de toutes
sortes. L'odeur ponctue ainsi le lieu, elle le marque par endroits, relevant ainsi son identité, sa texture. Son
intensité permet d’en localiser, avec plus ou moins de précision, sa source. On ne la touche pas, elle est
diffuse, elle cartographie le monde, elle structure I'espace. Un monde sans odeurs enléverait a la vie
quotidienne une certaine richesse, variété, un coté surprenant et spontané.

Qu’elle soit mauvaise ou bonne, 'odeur indique toujours une subtilité, un détail qui ne passe pas
inapercu, qui est ici et pas ailleurs. On la remarque, on la reconnait parfois. L’humidité, la température, la
végétation dense, le repas du soir, le vin, le bois, les churros a la féte foraine, le parfum de 'orange que 'on
a plein les doigts apreés 'avoir pelée, celui du jardin quand on va cueillir les tomates fraiches, ou encore celui
du repas bralé dans la poéle ou dans le four : les odeurs « prétent un caractére aux objets et aux lieux,
établissant des distinctions entre eux et permettant ainsi de les identifier et de se souvenir plus facilement
d’eux »%. 1l est vrai qu'une odeur, une senteur, par sa ponctualité, par sa « rareté », donne un souvenir
généralement plus fort du lieu et de la situation. Elle permet de mieux I'identifier. On donne a la boulangerie
un parfum particulier, de méme pour le grenier poussiéreux dans lequel on espere retrouver un trésor perdu.
Les odeurs permettent ainsi de qualifier certains objets, certains espaces. Elles servent de points de reperes.
On connait I'odeur de la mer ou celle de la pluie.

En bref, 'odeur n’est peut-étre pas essentielle pour pouvoir appréhender le lieu, mais elle n’en reste
pas moins un acteur puissant, capable de nous indiquer presque directement un objet particulier, ou de

nous amener dans un souvenir perdu, capable de nous remémorer un temps passé.

Figure 24

% TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de I'expérience, p.15
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L’ouie_
« Ecoutez ! Chaque espace fonctionne comme un grand
instrument, il rassemble les sons, les amplifie, les retransmet »

Peter Zumthor, Atmosphéres

L'oute est relativement plus utilisée que I'odorat, ou en tout cas plus indispensable. Quand une perte
de I'odorat, en tout cas sur une courte durée, ne nous empéche pas de continuer a vivre sereinement, la
perte de l'audition, elle, peut s’avérer plus problématique. En effet 14 ou les parfums restent généralement
ponctuels, le son, lui, est partout. Il tapisse 'espace, le recouvre et le colore. Le bruit des pas dans les rues
pavées, sur les marches des escaliers en acier, la cloche de I'église qui sonne chaque heure, et parfois méme
chaque demi-heure, tous ces sons, diffus ou non, bruit de fond ou simples ponctuations, participent

entierement a la qualité de I'espace recu.

Le film « Before Midnight » de Richard
Linklater (2013) donne un bel apergu de la place
du son dans l'espace et dans son atmospheére.
L'ceuvre est trés simple dans les faits : on suit la
vie d'un couple (joué par Julie Delpy et Ethan
Hawke) durant toute une journée lors de leurs
vacances en Gréce. Tout le long du film, la journée
défilant, on voit les deux amants se parler, de leur
vie passée, de leur possible futur, lors d'un diner
entre amis, lors d'une promenade de fin d’apres-
midi, ou encore le soir au restaurant. La musique
comme fond sonore est tres peu utilisée, ce qui a
pour effet de nous plonger directement dans
quelque chose de tres proche de la réalité. Sans
s’en rendre compte, on est effectivement tres vite
plongé dans une ambiance que l'on penserait
presque « réelle », que 'on vit en méme temps que
les deux personnages. Les bruits de fond ont ici
une grande importance : des enfants qui jouent
sur la place du village, un chien qui aboie, le bruit
de leurs pas sur le sol, tantot sablonneux, tantot
fait de pierre, I'écho de la petite chapelle qu’ils
croisent sur leur chemin, le clapotis des vagues
lorsqu'ils se rapprochent de la mer. Cette ballade
nous permet de dire avec assurance que le son est
partout, et méme dans le silence, celui-ci reste

primordial : on pourrait presque qualifier 'absence

de bruit comme un son a part entiere.

Figure 25

Grace a la promenade de Julie Delpy et d’Ethan Hawke, on prend conscience du réle du son dans

I'espace. D’abord, il permet, comme I'odeur, de ponctuer le lieu, par des sons « évéenementiels », des repéres,
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comme |'aboiement du chien lorsque 'on passe a c6té, ou le bruit des cloches. D’autre part, il agit comme
un voile, une toile de fond lui donnant une qualité, un relief. Cet univers sonore nous fait percevoir le lieu
de différentes manieres, il est diffus, il nous met dans une certaine ambiance, dans un monde a part entiere :
le lieu est investit par le son, son image change®. Il pourra d’ailleurs évoquer un grand nombre d’impressions
spatiales : les « réverbérations du tonnerre sont « volumineuses », le grincement de 'ardoise est « piquant
et 1éger » »%. Le géogrpahe Yi-Fu Tuan nous fait d'ailleurs remarquer que « les intonations musicales graves
sont elles aussi « volumineuses » alors que les aigiies sont fines et pénétrantes »%. Le son et la musique ont
ainsi comme une «forme ». On peut dire « qu’'a chaque instant on sait ot I'on se trouve exactement »7°. Le

son marque le lieu et lui donne, comme |'odorat, une identité.

Pour qualifier ce lieu et donc lui donner cette identité qui lui est propre, le son va se propager dans le
milieu (liquide, solide ou gazeux), se réverberant ou non contre les parois délimitant 'espace, ce qui aura
une conséquence directe sur la perception méme de celui-ci : plus la paroi sur laquelle I'onde sonore se
réfléchit est proche, plus cette derniére sera distincte’!. Mais la position de la paroi n’est pas le seul facteur
de réverbération : les matériaux ont aussi leur role a jouer. Si le sol et les murs des églises étaient couverts
de moquette, I'écho serait probablement inexistant, ou en tout cas fortement amoindri. La réverbération, le
voyage que fait 'onde sonore, indique donc a I'individu plusieurs informations : le volume du lieu, la taille
de I'objet émetteur, la distance a laquelle il se tient, sa direction, etc.

Enfin, un dernier facteur va influencer notre perception auditive du lieu : I'écoute. En effet, si 'on
écoute, plus que I'on entend, on peut facilement se faire une idée de 1'objet duquel provient le son. Ecouter
et entendre sont deux termes bien différents. Le premier propose de se concentrer sur un détail, d’en
prendre pleinement conscience, et permet ainsi « a la fois d’entendre les gens qui chuchotent sur le banc
voisin, le son du vent sur la feuille de papier ot 'on prend des notes, les portes de |'édifice situé au coin de
la rue qui s’ouvrent et se ferment a répétition, [ou encore] le vol des outardes qui traversent le ciel (...) »™2.
Le second , en revanche, implique seulement de percevoir le son sans aucune arriére pensée. Le son est 1a,

dans l'air du lieu, on n’y préte pas attention, il n’est qu’arriere plan.

Si le son reste pour '’homme un pillier de son environnement, c’'est avant tout parcequ’il possede un
réel pouvoir sur son existence. Il peut pimenter sa vie comme il pourrait la gacher. 1l fait en effet d’abord
partie intégrante de I'espace et du moment dans lesquels on se trouve, ici, la. Absent ou non, il agit tel un
fond, une substance qui tapisse le lieu. Il dépend de la forme et de la substance des matériaux qui composent
I'espace. Qu’on I'écoute ou pas, un son permet de nous plonger dans un monde a part, un moment distinct,
de nous installer dans un univers spécifique. La perception auditive reste ainsi un élément majeur de la
composition du lieu.

La vue_

Nous vivons aujourd’hui plus que jamais dans un monde d’images. La publicité, le cinéma, la télévision,
les jeux-vidéo, tout est fait pour que nous les regardions, que nous nous en imprégnons. Nos villes débordent
de plus en plus d’annonces en tout genre, d’informations parasites inutiles. Notre sens de la vision est

sollicité a tout moment et est mis a rude épreuve. Pourquoi la société d’aujourd’hui se focalise tant sur notre

57 CASSAR Eric, op.cit. Réflexion sur les mécanismes de la perception de ['espace

% TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de l'expérience, p.19

% Ibid.

0 Ibid., d’apres le musicologue Roberto Gerhard

"I PINGUSSON Georges-Henri, L'espace et I'architecture, Editions du Linteau, 2010, pp.61-66

"2 FAUBERT Julie, L'étre la a I'écoute in situ (titre temporaire), non publié.
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capacité a voir et a regarder ? La réponse est simple : le champ visuel est bien plus grand que tous les autres
champs sensoriels. Il nous offre a voir un nombre incalculable d'informations. Eveillé, on ne cesse jamais de
voir, alors qu’on peut, dans une certaine mesure, ne pas toucher ou ne pas entendre. La vue permettrait
dailleurs de transmettre au moins dix-huit fois plus d’informations spatiales que I'ouie’. On parle ici
d’informations spatiales car c’est bien avec le toucher le sens que I'on utilise le plus pour se rendre compte
de I'espace qui nous entoure. Mais quels éléments spatiaux notre vue nous permet-elle de percevoir ?
L’'image ci-dessous, tirée du film désormais culte Gladiator (Ridley Scott, 2000), va nous permettre de

comprendre le réle de la perception visuelle.

Figure 26

De prime abord, si I'on « voit » juste cette séquence, sans la regarder (en prendre conscience), sans y
préter particulierement attention, la premiere chose qui saute aux yeux est la couleur. Ici on voit facilement
le vert plus ou moins foncé des champs et de la végétation, teinté de quelques pointes de jaunes et d'une
once de marron, celui de la terre. Ce vert contraste fortement avec le bleu du ciel et le blanc des nuages. Le
premier élément que 'on peut donc dégager de l'observation de cette photographie est la couleur. Ses
nuances, ses tons, donnent vie aux objets qui jonchent I'espace, et annoncent de ce fait le lieu. Elles peuvent
méme influencer notre état d’esprit et nos émotions™. Elles sont d’ailleurs beaucoup utilisées auprés des
grandes marques afin de pousser le consommateur a acheter : le rouge permet par exemple d’attirer
l'attention de I'individu. D’aprées le Robert de poche, la couleur, dans son sens premier, se réfere a la « qualité
de la lumiére renvoyée par la surface d'un objet »>. C’est en effet parcequ’il y a de la lumiére qu’il y a des
couleurs : la lumiére, caractérisée par des ondes électromagnétiques, associée a I'ceil, fait ressortir chacune

d’entre elle en fonction de leur fréquence’.

Nous mettons ici le doigt sur un second élément, et certainement I'un des plus importants, capté par

I'ceil humain : la lumiére. On repére dans la scene de Gladiator les longues ombres derriére chaque arbuste,

S HALL Edward T., op.cit. La dimension cachée, pp.61-82

"4 ISMAIL Nafissa, Pourquoi est-ce que nous associons des couleurs a certaines émotions? [En ligne], 2017, URL :
https://sciencessociales.uottawa.ca/psychologie/nouvelles/pourquoi-est-ce-que-nous-associons-couleurs-certaines-
emotions [consulté le 10/01/2019]

> Couleur, Le Robert de poche, Ed Dictionnaires Le Robert, 2003, p.158, ISBN 2-85036-954-5

6 Clest pas sorcier, Lumieres et illusions - C'est pas sorcier [vidéo el ligne], Youtube, 07/10/2015, URL :
https://www.youtube.com/watch?v=P-VTfLDIMWM [consulté le 25/01/2019]
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ainsi que sur les deux vases blancs ; le contraste clair-obscur y est d’ailleurs tres fort. On ne peut pas étre
sur de la direction réelle des rayons du soleil, mais on peut au moins constater que celui-ci est bas dans le
ciel (d’ou I'aspect étiré des ombres de chaque objet) : la scéne se passe donc en début de matinée ou en fin
d’apres-midi. Enfin, on observe que la lumiére demeure relativement chaude, bien que lourde : le verdict
tombe, c’est définitivement une fin d’apres-midi, un début de soirée. On prend ici conscience de toute
l'intérét que représente la lumiere. Sa quantité, sa direction, sa qualité, et les ombres qu’elle projette
donneront au lieu un caractére changeant’”, au gré des saisons (I'été, elle paraitra souvent plus chaleureuse
que l'hivers), des heures, de 'activité (la lumiére du nord est préférable pour une activité de bureau, tandis
que c’est celle du sud que I'on privilégiera pour nos pieces de vie), et mémes des pays et des villes (la lumiere
de Valence, en Espagne, est réputée pour sa douceur, et a été peinte mainte et mainte fois par le peintre
Joaquin Sorolla).

Ainsi, la lumiére et les couleurs forment & elles deux un groupe différencié de perception visuelle : elles

sont essentiellement rétiniennes’s.

Cependant, un second groupe existe : la perception par la vue de I'espace en lui-méme, matériel,
physique. Si 'on regarde attentivement l'image de la page précédente, on peut admettre que les ombres
projetées par la lumiere détachent les objets, le contraste permet de les identifier. Mais prenons garde, ce
n’est pas la surface de ceux-ci que I'on voit : on distingue en réalité leurs contours, leurs limites. Dicernant
maintenant chacun des arbustes, les deux vases, les poteaux sur chacun des cotés du chemin, et 'homme
sur son cheval (Maximus, joué par Russel Crowe), on peut a présent avoir une idée de leur taille, de leur
dimension, mais aussi de leur échelle. La vue a en effet ce pouvoir : on peut comparer les objets les uns par
rapport aux autres, et on peut surtout les comparer a notre corps, qui devient unité de mesure (ce que
nombre d’architectes ont pu expérimenter, comme Le Corbusier avec le Modulor, pour ne citer que lui). La
lumiére et les couleurs nous permettent de positionner ces objets par rapport a notre corps. En suivant plus
ou moins la perspective et ses points de fuites, on peut a peu pres imaginer la ligne d’horizon. Grace a cela,
on comprend par exemple que I'on est situé plus haut que les deux vases. On voit au loin une colline : elle
est d'un vert un peu plus clair que le champ proche de nous, mais elle est surtout moins détallée, on ne
distingue pas les brins d’herbes que I'on pourrait distinguer au premier plan : la vue permet a '’homme
d’apprécier la profondeur et les distances. Enfin, I'inclinaison des plantes et 'orientation des nuages nous
indiquent qu’il y a du vent. De plus, Maximus et son fidéle destrier sont flous : la perception visuelle donne

a l'individu la possibilité de capter le mouvement.

Finalement, la vue reste, parmis nos trois sens cités jusqu'ici, le sens le plus essentiel a I'approche du
lieu et de I'environnement qui nous entoure. D’abord permettant de distinguer les couleurs et la lumiére de
I'espace, elle nous aide a déterminer l'identité de chaque objet le composant : on peut définir sa taille, ses
dimensions, son échelle, son mouvement, et enfin sa position et par conséquent notre position par rapport
a celui-ci. Cependant, le sens de la vue est aussi celui de la premiéere découverte : pour Merleau-Ponty, « il y
a toujours autour de [notre] vision actuelle un horizon de choses non vues ou méme non visibles. La vision

est une pensée assujettie a un certain champ et c’est la ce qu’on appelle un sens »%°. On peut en déduire que

" PINGUSSON Georges-Henri, op.cit. L'espace et l'architecture, p.195

78 BOURDON Benjamin, Perception visuelle de l'espace, L'année psychologique [En ligne], volume 9, 1902, pp. 284-288,
URL : https://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1902_num_9_1_3453 [consulté le 11/01/2018 ]

"9 VON MEISS Pierre, op.cit. De la forme au lieu + de la tectonique : Une introduction a I'étude de l'architecture, p.22

80 MERLEAU-PONTY Maurice, op.cit. Phénoménologie de la perception, p.250
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chacun des sens cités jusqu’ici ne se cantonne qu’a un certain champ, il ne faut donc pas le prendre pour

acquis et n’en utiliser qu'un, autrement notre appréciation de I'espace en sera incomplete.

b/ L’espace a portée de mes mains : la kinesthésie et le toucher.

On a clairement vu en comprenant le réle de chacun des sens permettant de percevoir « a distance »
que notre relation avec l'espace qui nous entoure se fait avant tout par le biais du corps. L'odeur nous
entraine vers de nouveaux horizons, ponctuent le lieu quand l'ouie, elle, le couvre d'un voile lui donnant
une certaine substance, une réalité prégnante. La vue quant a elle nous permet, entre autres, de prendre
conscience de notre position vis-a-vis des objets qui nous entourent, ainsi que de 'espace qui les sépare. Le
corps donc bien est au centre de 'attention. Si c’est I'individu tout entier qui, rappelons-le, fait lieu, le corps,

lui, est le filtre qui lui permet d’appréhender ce dernier : il est en contact direct avec I'essence du lieu.

La kinesthésie_

En fonction de la position de notre corps, le lieu va changer ; il en est de méme pour notre perception
de celui-ci. Assis, couché, debout, en train de courir, les mouvements de notre corps nous promettent des
images qui ne seront jamais les mémes. Henri Bergson, dans Matiere et mémoire, dit a juste titre que I'image
que 'on a de I'univers change selon le corps : « voici un systéme d'images que j'appelle ma perception de
l'univers, et qui se bouleverse de fond en comble pour des variations légeres d'une certaine image privilégiée,
mon corps. Cette image occupe le centre ; sur elle se réglent toutes les autres ; a chacun de ses mouvements
tout change, comme si I'on avait tourné un kaléidoscope »8!.

Franck Lloyd Wright, lui aussi, avait déja en son temps compris la diversité qui animait I'individu dans
I'expérience de I'espace : les changements de niveaux, les escaliers, I'intimité de I'échelle réduite, et toutes
autres sortes de stratagémes mettent a I'épreuve le corps et les muscles®?. C'est ce que 'on appelle la
kinesthésie. Des mouvements simples comme tendre la main ou se baisser pour ramasser son stylo tombé
par terre changent completement la vision que l'on a du lieu, et changent d’ailleurs le lieu lui-méme. Le
geste représente la base méme de la conscience de I'espace®. L'expérience sera différente si I'on fait trois
pas pour traverser une piéce ou si 'on en fait dix, de méme si I'on peut en toucher le plafond ou non®. En
extérieur, 'histoire se répete : le corps agira différemment si I'on fait un méme trajet a vélo, a motocyclette
ou en voiture. Pour Yi-Fu Tuan, « I'espace est directement ressenti comme une liberté de mouvement. En
se déplacant d'un lieu a l'autre, une personne acquiert la notion de direction. L’avant, l'arriere, les cotés

naissent de I'expérience »%. La kinesthésie nous offre donc la mesure de notre environnement.

Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain (Jean-Pierre Jeunet), chef d’'ceuvre francgais sorti en 2001,
illustrerait formidablement cette relation franche et directe qui s'installe entre le corps et le lieu. Paris.
Amélie Poulain, jeune fille solitaire, probablement incomprise du reste du monde, et ne comprenant
d’ailleurs elle-méme pas forcément celui-ci, va tomber par le plus grand des hasards sur une vieille boite

remplie des souvenirs d'un petit gargon. C’est la que démarre son périple : elle va tenter colite que colte de

81 BERGSON Henri, op.cit. Matiére et mémoire : Essai sur la relation du corps a I'esprit, p.65

82 HALL Edward T., op.cit. La dimension cachée, p.72, Hall parle notamment de I'Hotel impérial de Tokyo
8 TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de l'expérience, p.16

84 HALL Edward T., op.cit. La dimension cachée, p.73

8 TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de I'expérience, p.16
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rendre sa boite a I'enfant, a présent devenu adulte. Sur sa route semée d’embuches et de surprises, elle va
croiser le regard, une fois encore par le plus grand des hasards, d'un homme, Nino. Nino est collectionneur
de photos d’identité ratées, et part donc tous les jours en croisade afin de trouver ces petits trésors pres des
photomatons de la ville, pour ensuite les ajouter a son classeur. Chaque jour il refait le méme trajet, chaque
jour il se baisse devant les photomatons pour voir s'il ne reste pas quelques « morceaux » par terre. Chaque
jour jusqu’au moment ou, voulant rattraper un passant pour une quelconque raison, il tombe son fameux
classeur en grimpant sur sa mobylette. Amélie le ramasse. Intéressée par Nino, elle invente alors une
véritable mise en scéne permettant et de lui rendre le classeur retrouvé, et ainsi de I'approcher. S'en suit
alors une fabuleuse course d’orientation se terminant aux pieds du Sacré Cceur.

Effectivement, tout le film met un point d’honneur a nous faire supporter ce que supportent déja les
protagonistes, a nous faire éprouver ce qu’ils éprouvent, physiquement et mentalement. On voit Nino en
train de se baisser, plusieurs fois, courir aprés un mystérieux passant, haleter, courir encore, monter des
marches, descendre des marches, remonter des marches, prendre son souffle, bousculer des promeneurs,
éviter des petites filles jouant a la corde a sauter. On est & sa place, on le ressent presque : le corps est a
I'épreuve de I'espace. La mise en scene et les cadrages dynamiques ne nous aident d’ailleurs pas a nous
calmer. Retournements de caméra, plans rapprochés, plans éloignés, vues depuis le sol, en plongée, et tant

d’autres stratagemes poussent au contraire cette sensation a son paroxysme |
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Le toucher_

« Amélie (...) cultive un goGt particulier pour les tout
petits plaisirs. Plonger la main au fond d'un sac de grain,
briser la crotte de la créme brtilée avec le bout de la petite
cuillere, et faire des ricochets sur le canal Saint-Martin. »

Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, 2001

Figure 28

La sensation tactile occupe une place particulierement importante dans I'expérience du lieu, et ce pour
une bonne raison : elle est inévitable®®. Le corps est soumis aux lois de la gravité. Pieds a terre, on est
continuellement en contact avec le sol, qu'il soit « lisse ou rugueux, dur ou mou, [ou encore] plat ou
incliné »¥. Plus subtil que la vue, nous faisons appel a lui lorsque celle-ci nous est manquante : il permet de
se retrouver dans le noir, de sentir lorsque le sol devient dangereux ou glissant, et d’avancer malgré I'épais
brouillard du matin. Grace a lui nous percevons la nature du sol : de I'herbe, des gravillons, un sol dur, ou
peut-étre mou, sec, mouillé, etc. On s’assoie, on se couche, on est directement en lien avec la terre ; le
toucher nous fait vivre le contact avec la matiére®®. C’est, au méme titre que la vue, le sens de I'exploration.
Les enfants découvrent d’ailleurs le monde en touchant les choses et en les mettant dans la bouche.
Manipuler les objets de notre monde donne effectivement a les découvrir avec précision, petit a petit, et
non globalement comme le fait la vue. Bergson 'assure : « tout ce que ma vue constate, mon toucher le
vérifie »®. De plus, le toucher offre la possibilité de percevoir la proximité, la distance entre deux objets qui
nous toucheraient a deux endroits de notre corps. Etant le sens le plus fortement mis en action dans le
mécanisme de la perception, il peut « soit provoquer des réactions d’agressivité ou de défense dans les lieux
publics a grande densité d’occupation (métro, train, etc.) soit (...), dans I'habitation privée, susciter |'amitié,
la confidence et I'intimité »%°. On peut alors distinguer ainsi deux formes de perception tactile : la perception
passive, lorsque 'on est touché, et 'active, lorsqu’au contraire, on touche.

Pour profiter le plus grandement possible du toucher actif, la nature nous a dotés de mains. Ce fabuleux
organe nous permet de d’apprécier la texture des matériaux a leur juste valeur : du doux au rugueux, en
passant par le lisse, ou encore le granuleux. Notre main sert a toucher avec approfondissement, a rendre
compte de détails que 'on ne percevrait pas autrement. La plonger dans un sac de grain comme le fait
Amélie Poulain devient ainsi un vrai plaisir. On peut sentir la douceur, la fraicheur de ces grains, qui sont la
par milliers, enveloppant notre main jusque dans le creux de nos doigts. Edward T. Hall dit juste, « de tous
nos sens, le toucher reste le plus personnel »°1.

Enfin, le corps est aussi doté d'une peau, qui rend compte, entre autres, de la température du lieu ou
des choses touchées. Sans elle, sans récepteurs permettant la collecte de cette information, nous ne
pourrions pas vivre : sans jauge, nous mourrions de chaud ou de froid a chaque excés de température.
Heureusement, certains de nos nerfs, les extérocepteurs, nous transmettent les sensations de douleur, de

chaud, de froid, ou de toucher en général. L’homme, dans des conditions thermiques non désirées, réagit

8 VON MEISS Pierre, op.cit. De la forme au lieu + de la tectonique : Une introduction a I'étude de I'architecture, p.13
87 Ibid.

8 TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de l'expérience, p.18

89 BERGSON Henri, op.cit. Matiére et mémoire : Essai sur la relation du corps a I'esprit, p.102

9% PINGUSSON Georges-Henri, op.cit. L'espace et l'architecture, p.71

91 HALL Edward T., op.cit. La dimension cachée, p.72
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donc grace a ces nerfs®. D'autres encore, les propriocepteurs, donnent a l'individu les informations qui
permettent de savoir ce qu'il se passe lors de l'utilisation des muscles. IIs remplissent ainsi une fonction de

premiére importance dans la perception kinesthésique®.

Notre corps est ce qui sépare notre conscience de l'espace matériel, du plan physique. Par le
mouvement, il va d’abord permettre d’appréhender le lieu, de lui donner une mesure, une échelle et de
I'éprouver, musculairement dans un premier temps. On s'étire de tout notre long pour attraper l'article qui
se trouve sur la plus haute étagére au supermarché, ou, au contraire, on se baisse pour changer la roue de la
voiture, on monte les escaliers, on porte notre valise jusque dans le train : tous ces gestes de notre quotidien
reflétent notre utilisation constante de ce que I'on appelle « kinesthésie ». Cette lecture de I'environnement
proche, de la proximité, est complétée par le sens du toucher. Le toucher, c’est ce qui va nous permettre de
qualifier ce qui est en rapport direct avec le corps, ce qui est en contact avec celui-ci. Grace a lui nous allons
pouvoir comprendre la nature des objets alentours, leur taille (dans la mesure ou celle-ci reste a I'échelle
humaine), leur forme ou encore leur texture. Cependant n’oublions pas que chaque sens reste
complémentaire, et le toucher n’échappe pas a cette regle : étant le sens de la proximité, du proche, il ne
permet par exemple d’apprécier les distance qu’a petite échelle. Une pensée peut nous effleurer : ressentons

nous le monde dans toute sa plénitude ? Manquons-nous de sens alors inconnus ?

Le monde dans lequel nous sommes est peuplé d’élément de toute sorte, que nous apprécions, ou non,
grace a notre perception sensorielle. Les sens grace auxquels nous découvrons I'environnement qui nous
entoure pourraient étre séparés en deux groupes : ceux a l'aide desquels on obtient des informations a
distance du corps et ceux qui au contraire permettent une approche de la proximité, a portée de mains. On
peut donc désormais identifier le role de chacun d’entre eux.

L’odorat, I'ouie et la vue sont les sens qui permettent d’obtenir les informations distantes. Quand
I'odorat et I'ouie permettent de sentir certaines ponctuations du lieu, lui donnant du « piment », du relief,
la vue, elle, reste beaucoup plus spatiale. Bien que 'ouie attribue aussi au lieu sa toile de fond, son arriére-
plan dont on ne se rendra compte que si I'on est attentif, la vue va, en plus de cela, rendre compte des
formes, des couleurs, et de I'échelle des objets qui nous entourent. De plus, la perception visuelle permet
d’apprécier la profondeur, la distance entre les objets et par conséquent notre position vis-a-vis de ceux-ci.

Car, d’aprés ce que l'on a pu constater, notre corps est « centre », c’est depuis cette image que l'on
recoit I'information sensorielle qui se trouve a notre portée et qui permettra de se faire une idée du lieu. En
effet, « a mesure que mon corps se déplace dans l'espace, toutes les autres images varient ; celle-ci, au
contraire, demeure invariable » (Bergson)®*. Cette centralité engage la kinesthésie, le mouvement, par lequel
on influence le lieu et par lequel on le fait nétre. Baissé, couché, debout, en marchant, en sautant : notre
maniére de nous tenir va changer notre vision du monde qui nous entoure®. Pour I'apprécier dans son
intégralité, nous allons user du toucher, qui, avec la vision, peut étre qualifié de « sens de I'exploration ».
Marcher a tatons lorsque la vue devient secondaire, dans la nuit par exemple, ou encore manipuler des

objets pour comprendre leur fonctionnement, pour les réparer, toutes ces actions passent par le toucher. Il

92 HALL Edward T., op.cit. La dimension cachée, p.72
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9 Se référer notamment 3 BERTHOZ Alain, Les espaces de I'homme : Symposium annuel, Editions Odile Jacob, 2005, 394
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est le sens du détail, celui qui nous donnera a comprendre les textures, douces, soyeuses, ou bien grasses
ou piquantes, et sans lui, la vie serait extrémement compliquée. C'est lui qui exprime la douleur quand un
probléme survient dans notre métabolisme, c’est lui aussi qui rend compte de la température.

Ainsi, méme si'on n’a pas, ou peu, parlé du gotit qui n’est pas un sens spatial a proprement dit (méme
si lui aussi ponctue I'idée que I'on se fait du lieu), on peut dire que 'aventure sensorielle nous permettra de
donner un sens au lieu, de lui donner une identité, de I'appréhender et d’en percevoir chaque détail. On

peut illustrer ceci par le schéma suivant :

Figure 29

On voit ici deux sujets, d'une part la « portion d’espace », matérielle, dans laquelle se trouve I'individu,
qui lui donnera a sentir, a ressentir les éléments le composant, et d’autre part, 'individu méme, nous, notre
corps, qui lui ressent et apprécie grace a la combinaison de ses sens les éléments que la réalité matérielle lui
donne a percevoir. En prenant compte de ce que 'on a pu apprendre jusqu’ici, on peut cependant observer
que le schéma est incomplet : le résultat n’est pas le lieu, mais simplement portion d’espace matériel percu
par 'homme. Ou est donc passé la substance ? Peut-on la ressentir ? De plus, je parle dans ce mémoire en
tant qu’individu ayant recu une éducation occidentale classique. Mais, les gens de l'autre bout du monde
percoivent-ils le lieu de la méme maniére que nous ? La culture impacte-t-elle la perception de celui-ci ?

L'expérience est-elle différente ?
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B. L’espace cognitif, un espace vécu.

Nous ne sommes pas des plantes ou des champignons. L’humain est doué de pensée et doté de
consciences. Si notre corps permet en effet de tirer de multiples informations sensorielles de son
environnement proche ou lointain, 'esprit, lui, les comprend. Les gofits, les préférences, I'état d’esprit de
I'homme influent sur notre perception du lieu : « j'aime ce musée », « cette forét est dense », « j'ai froid »,
« l'autre jour, on est allés a Saint-Etienne, c’était super ! ». Notre esprit juge, méme inconsciemment, ce que
les récepteurs sensoriels lui apportent. Il va interpréter les informations filtrées par les sens. Mais d’ott nous
viennent ces sentiments, ces interprétations ? Pourquoi « Saint-Etienne, c’était super » ? Pourquoi j'ai aimé
ce musée ? Qu'y avait-il de spécial ? Etait-ce d’ailleurs si spécial ? Quelque chose cloche : ma seule réaction
sensorielle, cet ensemble de réflexe, ne déclenchent pas ces idées. Ou, tout du moins, quelque chose se
passe dans notre téte, un mécanisme invisible se met en place. Quel est-il ? De plus, le lieu n’a-t-il pas lui
aussi un role a jouer dans ce mécanisme ?

Aprés avoir attribué a chaque sens, et plus généralement a notre corps, chacune de leur utilité dans la
perception de I'espace matériel, nous pouvons désormais nous attaquer a la perception de l'espace
immatériel et idéel, celui que 'on ne voit pas mais qui, malgré tout, garde un réle décisif dans notre
conscience du lieu. Pour ce faire, nous verrons d’abord que '’homme évolue, et que sa perception change en
méme temps que lui grandit. Ensuite, nous comprendrons que le lieu donne a percevoir un dernier élément,

invisible au regard des sens, mais qui peut profondément changer notre vision de celui-ci : sa mémoire.

a/ L'expérience de 'homme.

On l'aura compris, 'homme peut recevoir grace a ses sens et ses récepteurs des informations provenant
de son environnement extérieur. Cependant, on a aussi vu qu'il fait lieu, il a donc conscience de celui-ci,
son esprit le considere. Cette considération, on la voit, on la remarque dans les émotions, dans nos
impressions.

En effet, 'homme est bien un étre d’émotions, ce sont elles qui le guident, qui guident ses choix, et

surtout qui guident sa perception du monde qui I'entoure. Quelqu'un de relativement serein prétera plus
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d’attention au lieu qu'il foule que quelqu’un de stressé, qui au contraire ne le verra peut-étre pas, il ne s’en
rendra que treés peu compte : son espace se trouvera extrémement restreint. De la méme maniere, deux
personnes qui pourtant sentent les mémes odeurs, touchent les mémes matiéres et voient exactement les
meémes choses de la méme fagon ne seront pas forcément d’accord sur leurs impressions. Avoir vu le méme
film que nos amis, dans la méme salle de cinéma et au méme moment, ne signifie pas I'avoir apprécié de la
méme maniére : si 'on demande le ressenti de chacun, nos avis ne seront pas forcément similaires. Pour le
lieu, c’est pareil. La perception au départ complétement objective, simple réponse aux stimuli, est
transformée : elle oriente 'expérience vécue vers l'agréable ou le désagréable®. Italo Calvino, écrivain et

philosophe italien, illustre trés bien ceci dans son livre Les villes invisibles :

« C'est selon 'humeur de celui qui la regarde que Zemrude
(ville imaginaire) prend sa forme. Si tu y passes en sifflotant, le
nez au vent, conduit par ce que tu siffles, tu la connaitras de bas
en haut : balcons, rideaux qui s’envolent, jets d’'eau. Si tu
marches le menton sur la poitrine, les ongles enfoncés dans la
paume de la main, ton regard ira se perdre a ras de terre, dans les
ruisseaux, les bouches d’égout, les restes de poisson, les papiers

sales. »%7

Chaque personne peut ne pas ressentir les mémes choses pour un méme lieu, mais un seul et méme individu
peut aussi avoir des émotions différentes pour un méme endroit. L'homme change d’avis, ce qui a pour

conséquence de changer le lieu®.

L’homme mri. Il grandit. Il gagne en « expérience ». On parle ici des « connaissances acquises par des
situations vécues »%, de I'expérience comme bagage. En effet, I'individu apprend sans cesse tout au long de
sa vie, il change suivant les fluctuations infinies de son environnement. Ce qu’il voit, ce qu’il sent, ce qu'il
touche, donne I'information que sa mémoire gardera ancrée en lui. Prenons un exemple simple et clair : on
ne peut savoir qu’'un espace est « grand » que si I'on en a connu un de plus petit.

De la méme maniere, si 'on s’assoie une premiére fois a un endroit par lequel passe un courant d’air,
on saura lorsque I'on reviendra qu'il y fait froid : on devra donc se couvrir. Notre regard sur le lieu aura
changé, et lorsque I'on aura pris conscience du passage du courant d’air, le lieu aura donc lui aussi changg,
puisque l'idée que I'on en aura eue dés le début aura évolué. Ce qu’apprend 'individu de cette expérience,
il le mettra en pratique la fois suivante, et ainsi de suite : il apprend de ses erreurs, il s’adapte. Chaque jour
nous prenons en maturité, nous mémorisons les phénomenes de notre environnement, méme
inconsciemment, ce qui a pour effet de transformer sans cesse les lieux qui nous entourent, dans lesquels
on vit. L'expérience nous offre une vision différente des choses. Nous pouvons voir des éléments que la vue
ne nous permet pas de voir. Jean-Louis Etienne, explorateur polaire tarnais, écrit dans « Inventer sa vie » que
« sur I'immensité chaotique de la banquise, sans repere, [il a] dt apprendre & discerner les textures et les
nuances de blanc. A estimer I'épaisseur de la glace, a déjouer les chaussetrapes sous le linceul : du « tink

tink » aigu métallique de la glace solide au « tock tock » mat de la glace encore jeune, ot il est peut-étre

9 CASSAR Eric, op.cit. Réflexion sur les mécanismes de la perception de I'espace
9 VON MEISS Pierre, op.cit. De la forme au lieu + de la tectonique : Une introduction a I'étude de I'architecture, p.15
9% BERGSON Henri, op.cit. Matiére et mémoire : Essai sur la relation du corps a l'esprit

9 Expérience, Le Robert de poche, Ed Dictionnaires Le Robert, 2003, p.277, ISBN 2-85036-954-5
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dangereux de s’aventurer »'%, Ici l'oreille et I'eeil distinguent, sans a priori, les nuances de blancs et les
différents sons émis par la glace. Aucun jugement n’est fait. C'est I'esprit de J.L. Etienne, qui, a force
d’'expérience, lui a permis d’apprendre que de tels bruits peuvent indiquer un passage dangereux ou une
échappatoire stre. Le lieu a changé : un premier regard naif sur une banquise composée de blancs plus ou
moins foncés a évolué en un regard plus averti sur une banquise qui, suivant les nuances de blanc qui la
composent, peut demeurer mortelle ou non pour 'aventurier.

Ainsi, et ce depuis notre plus tendre enfance, nous comparons sans cesse de nouvelles informations
avec celles que nous avons déja emmagasiné, intériorisé, lors de précédentes situations. Cet apprentissage
va étre renforcé « par la « familiarité » que nous entretenons avec une image, et par la signification qu'elle
sous-entend »'°l, En effet, on peut « préférer » certaines images pourtant peu prégnantes par rapport a
d’autres si elles sont pour nous signifiantes, si on les connait, si nous en avons déja eu I'expérience. « On
n’apercoit pas toujours ce que 'on voit, mais ce que I'on s’attend a voir »'%2. Lorsque l'on part en vacances
dans un quelconque pays, un quelconque lieu, on s’attend a quelque chose, on en a une image avant méme
d’en voir des photographies. Peut-étre nos attentes seront satisfaites, ou peut-étre qu’au contraire I'endroit
dans lequel on sera arrivé n’aura rien a voir avec ce que I'on en pensait au moment du départ. Autre exemple,
Pierre Von Meiss, auteur du livre De la forme au lieu+de la tectonique, nous dit qu'un « médecin reconnait
des anomalies sur une radiographie, la ot nous ne voyons encore qu'une image générale faite de parties

sombres et claires. Il a appris a reconnaitre la norme, ce qui lui permet de déceler les écarts »'%.

Méme si cela reste intuitif, notre jugement sera donc affecté par la mémoire de nos expériences
passées, mais aussi par les valeurs culturelles et notre éducation que I'on aura subies ou acceptées. C'est ce
quappelle Merleau-Ponty la « transcendance verticale », en opposition avec sa « transcendance
horizontale » qui désigne la perception physique, les sens, et plus particuliérement le regard!®. 1l indique
que « ce qui apparait dans cette (...) transcendance horizontale, c’est I'importance de la réversibilité des
différents parcours perceptifs dans le processus de constitution de I'apparaitre phénoménologique. Cette
possibilité de faire du lieu ot je me trouve un lieu que je pourrais percevoir d’ailleurs modifie a la fois la
perception que j'ai de ma situation présente et la perception du lieu vers lequel je me dirige »'%. La
perception d'un lieu dépend donc, d’'apres lui, des références culturelles et personnelles acquises en amont.
Reprenons I'exemple de Jean-Louis Etienne : quand lui voit un danger plus ou moins grand suivant les
nuances du blanc de la banquise, je pourrais y voir, moi, un bon terrain pour y faire de la luge. Ces deux
évocations différentes proviennent de nos expériences passées, de notre culture et de notre éducation. La
lecture du lieu serait dépendraient de fait du conditionnement de chacun d’entre nous, religieux, culturel,
familial, géographique, professionnel, etc.!%.

Un article, écrit par Josée Laplace, témoigne de ce fait : aprés avoir proposé a un petit groupe de

personnes de visiter plusieurs églises et lieux a caractere religieux, il a recueilli leurs ressentis, pour enfin
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tenter de les expliquer'”. Ainsi les « promeneurs » dégagent plusieurs impressions globales de I'expérience :
les formes aigiies du gothique leur octroie un sentiment d’élévation, une certaine transcendance, et la
lumiere dorée un sentiment de sécurité, la ot les longs temps de réverbération du son donnent a ressentir
le caractere sacré du lieu!®. L'impression que I'on aura ici de 1'église sera due d’abord par notre appréciation
de ses qualités physiques, enregistrées par no sens, puis par notre culture, notre conditionnement : I'espace
« performe » différemment sur chaque personne, toute le monde n’accorde pas la méme importance aux
mémes €éléments, aux mémes détails, suivant qu’ils soient catholiques ou non, occidentaux ou méme

esquimaux, par exemple.

L’appréhension d'un lieu par I'individu qui s’y tient se fera d’abord par une perception « pure », directe,
sans arriere-pensée et sans pressentiment, par nos sens, qui capteront de manieére pragmatique les
informations qui lui sont offertes. Mais la perception du lieu ne s'arréte pas la : elle découle aussi de
I'expérience acquise le long de notre vie, qui nous permettra de nous adapter, inconsciemment ou non, a
I'espace que I'on foule, changeant ainsi le lieu et notre vision de celui-ci. Enfin, notre conditionnement, la
fagon dont nos parents, notre famille, nous ont élevé, les années d’études a 'école, ou plus globalement
notre culture influenceront aussi cette vision. Bergson dit d’ailleurs qu’ « il n'y a pas de perception qui ne
soit imprégnée de souvenirs. Aux données immédiates et présentes de nos sens nous mélons mille et mille

détails de notre expérience passée »'%.

b/ Le lieu se souvient.

Etre dans un lieu implique de le ressentir, d'abord par la perception directe, par nos sens qui capterons
chaque détail physique et matériel de celui-ci, puis par la perception que nous appellerons, de fait,
« indirecte », celle qui met en jeu notre expérience personnelle et notre conditionnement, bref, le patrimoine
de vécu que I'on aura accumulé jusque-ici. Mais la ot notre expérience nous fera percevoir chaque situation
de maniére inédite, le lieu, lui, le permet.

Je m’explique. Notre apprentissage continuel se fait a partir des lieux que 'on a arpentés, ce qui modifie
chaque nouveau lieu que nous croiserons. C'est ce que nous avons pu constater grace a la partie précédente.
Imaginons maintenant, que nous revenions deux fois au méme endroit. La premiere fois sera inédite,
nouvelle, et c’est donc une expérience toute jeune que l'on en aura : on percevra le lieu normalement,
comme on a déja pu le voir, grace aux perceptions directe et indirecte. La seconde fois, en revanche, sera
différente : le mécanisme de la perception va travailler comme pour la premiere fois, a ceci pres que 1'on
aura déja fait I'expérience de ce lieu. Ce lieu est connu. Un évenement, que notre présence aura déclenché,
s'y sera déja passé. Le lieu dispose ainsi d'une mémoire. Cette mémoire est d'abord individuelle : que 'on
soit seul ou plusieurs au moment des faits, la mémoire du lieu résonne en moi, personnellement. On s’y
tiendra alors en en prenant compte, méme si l'on en n’a pas forcément conscience. Cela ajoute une piéce au
lieu, un morceau qui va qualifier encore plus l'identité de celui-ci. C’est une matiére immatérielle, parfois

presque palpable, qui lui est donnée.
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pp-467-472, URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00745942

198 Ibid.

199 BERGSON Henri, op.cit. Matiére et mémoire : Essai sur la relation du corps a l'esprit, p.73

54



Prenons 'exemple de Maximus (Russel Crowe), général romain et protagoniste du film Gladiator dont
nous avons déja parlé. Le film commence par une scene dans laquelle on voit un homme, ou plutét son bras,
caresser des brins de blés dans un champ. Une musique sereine, des rires en fond, une atmosphere chaude :
Maximus pense a son foyer, sa femme, son enfant, sa maison et les terres qui 'entourent avant d’aller
combattre. Ce lieu, son « chez-soi »''9, est qualifié par les expériences qu'il y a vécues : les moments heureux,
tristes parfois, passés avec sa famille, la naissance de son fils, etc. Le lieu en est imprégné. Il reviendra plus
tard dans le film, mais y découvrira I'horreur : sa famille a été assassinée. Ainsi le lieu change, sa femme et
son gar¢on ne sont plus 1a, mais I'expérience n’est tout de méme pas completement nouvelle, on ne repart
pas de zéro : la mémoire reste. Dés qu'’il pensera a ce qui était autre fois son foyer, Maximus pensera a sa
famille, a ses champs et & sa maison, aux moments qu'il y a passé. La mémoire reste inscrite dans la

substance du lieu!'!. Le lieu est empreint de I'histoire personnelle et individuelle de Maximus.

Figure 31

La mémoire du lieu peut donc étre d’'abord individuelle. C'est ce que nous confirme Yi-Fu Tuan : la
notion de lieu peut étre ramenée a des considérations absolument personnelles et individuelles!'?. Pour
étoffer son propos, il expose 'exemple suivant : « En I'absence de la bonne personne, les choses et les lieux
perdent rapidement leur signification, de telle sorte que leur durée devient plus irritante que réconfortante.
Thagaste, la ville de naissance de Saint-Augustin, se transforme a ses yeux a la mort de son ami d’enfance.
Le grand théologien écrit : « Mon cceur était alors assombiri par le chagrin, et partout ot je regardais je voyais
la mort. Mes repaires d’enfance devinrent pour moi une scéne de torture et ma propre maison un supplice.
Sans lui, tout ce que nous avions fait ensemble se changeait en une épreuve atroce. Mes yeux continuaient

ale cherche sans le trouver. Je haissais tous les lieux ot nous avions coutume de nous retrouver, parce qu'ils
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Contre mémoire, Pratique historique, Equinter [En ligne], pp.103-122, 2009, URL : https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00418709 [consulté le 26/01/2019]

12 TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de I'expérience, p.121
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ne pouvaient plus me dire : « regarde, il arrive » comme ils le faisaient avant. Pour Saint-Augustin la valeur
du lieu était empruntée a 'intimité d'une relation humaine particuliere ; le lieu en lui-méme offrait peu en
dehors de ce lien humain »''3. On comprend ici que la ville de Saint-Augustin, son lieu de naissance, a
fortement changé a la mort de son ami d’enfance. Ce fait, cet événement, ancré dans la mémoire du lieu, a
transformé du tout au tout la vision qu’en avait celui-ci : il ne le vit plus de la méme maniere.

Mais le lieu ne dispose pas seulement de la mémoire personnelle que nous lui attribuons. Les

souvenirs, le passé qu’on lui attribue peuvent ne pas avoir été vécus par l'individu.

« (...) A Vardo, il ne restait qu'un nom : Steilneset. Les proces de
sorcellerie n'ont pas laissé de trace physique dans le paysage. Ce que j'ai
pu apprendre venait de documents, de faits historiques rapportés de
livres, mais surtout de récits et de la mémoire locale. J'ai donc marqué
le lieu ou les victimes ont été brilées sur le biicher. 1l s’agissait de
commémorer un phénomeéne qui n’'avait pas de forme physique
permanente et qui n’en a peut-étre jamais eue (...). »

Peter Zumthor, a propos d’un projet de mémorial,

dans Présences de I'histoire

Par ces mots de Peter Zumthor, nous comprenons effectivement I'enjeu que représente la mémoire
d’'un lieu dans I'imaginaire collectif. Missionné pour réaliser un mémorial congu comme rappel d’une série
de proces de chasse aux sorcieres dans les années 1660, celui-ci se retrouve face a un obstacle de taille : le
lieu dans lequel se sont passé ces événements n’en est pas marqué. Par conséquent, une personne lambda
se rendant sur les lieux du crime ne peut avoir conscience du lourd passé qu’ils portent. Zumthor dat donc
faire des recherches approfondies pour pouvoir comprendre cette part tragique de I'histoire de Varde, la
ville pres de laquelle les faits se sont jadis déroulés, et enfin commencer son projet. S'il n’avait pas trouvé
d'information, la mémoire ce serait perdue, personne n’aurait été la pour en imprégner le lieu. Celui-ci fait
effectivement sens pour le visiteur uniquement grace au regard qu'il lui porte, construit de « « souvenirs »
qu’il aemmagasinés, de lectures et discussions passées »''“. Personne d’encore vivant ne pouvant témoigner
des événements, il faut s’en remettre aux histoires et aux écrits qu'il nous reste du passé, le lieu ne possede
donc plus qu'une possible valeur individuelle, mais il se distingue aussi par une valeur collective. Il est « lié
aux générations passées qui ont marqué l'espace de fagon matérielle ou immatérielle »''>. Ce passé fort
caractérisant le lieu donnera au spectateur une impression plus ou moins forte et sa perception en sera

changée'1S.

13 TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de l'expérience, p.121

14 BLACHE Chloé, Images et mémoire dans le processus de conception architecturale, Des souvenirs individuels aux images
de la discipline, mémoire de fin d’étude, sous la direction de GAFF Hervé, ENSA Nancy, 2017, 212 pages, p.41

15 TUAN Yi-Fu, op.cit. Espace et lieu, la perspective de l'expérience, p.121

116 CASSAR Eric, op.cit. Réflexion sur les mécanismes de la perception de I'espace
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Finalement, on peut dire que la mémoire joue un role décisif dans la perception du lieu. En effet nous
avons pu voir grace a Maximus que faire lieu dépend aussi du souvenir, de I'événement passé que 'on peut
lui attribuer. Cette « matiére » ajoutée fera changer notre vision des choses : un lieu toujours vécu d'une
certaine maniere sera subitement vécu différemment si un élément manque. Malgré tout il ne sera pas
réinitialisé, on ne le percevra pas comme a la premiére fois : il sera imprégné de cette matiere immatérielle
que 'on appelle mémoire.

Le lieu ne peut exister sans 'homme. C'est lui qui le vit, qui s’y tient, et surtout qui lui donne sens, qui
lui donne une identité propre. Comment ? De quoi est faite cette identité ? Comment 'homme vit le lieu,
comment le percoit-il ? Quel est donc le mécanisme de la perception ? Ces interrogations, nous pouvons
désormais y répondre. C'est en effet en tentant de retracer le chemin que fait la perception, ce filtre qui
nous sépare du monde, que nous avons pu apprendre plusieurs choses. « J'ai froid », « j’ai chaud », « la-bas,
au loin, un chamois ! ». Notre environnement nous envoie sans cesse des signaux, des informations, qui
n’attendent qu’a étre interceptées et comprises.

Notre approche du monde se fait dans un premier temps par nos récepteurs sensibles. Dans le
mécanisme de la perception, on peut d’abord distinguer une perception directe, pure, sans apriori, qui va
permettre tout simplement de capter les différentes informations provenant de notre environnement
proche ou lointain. On pourra distinguer deux types de récepteurs : les récepteurs a distance, le nez, les
oreilles et les yeux, saisissant donc les odeurs, les sons et les images, puis les récepteurs de proximité, le
toucher et notre image du corps, ses mouvements (la kinesthésie).

C'est par développer les roles que portent les odeurs que nous avons commenceé. L'odorat n’est pas le
premier sens qui nous viendrait a I'esprit lorsque I'on pense a la perception de 'espace. Pourtant, il permet
de qualifier le lieu, en le ponctuant. L'odeur de la cuisine de notre enfance restera a jamais gravée dans notre
esprit. Elle aura permis, a I'époque, de qualifier I'espace de cette cuisine. De la méme maniére, le parfum du
pain chaud nous interloquera dans la rue. Ainsi, méme si notre monde n’est pas continuellement bercé
d’odeurs, les « rares » que I'on croisera nous interpellerons, et qualifieront donc le lieu d'une maniere unique.
On aura conscience qu’ici, a ce moment-la, a cet endroit-ci, cela sentait le pain.

L’ouie possede quelques similitudes avec I'odorat : celle-ci permet aussi de ponctuer le lieu, notamment
par des sons vifs, comme |'aboiement d'un chien, ou encore le son d'une cloche. En revanche, sil'odeur n’est
pas partout, tout le temps (ou en tout cas notre odorat n’étant pas assez développé), I'ouie, elle, reste
continuellement en action. Le son couvre le liey, il agit comme un voile, une toile de fond, un arriére-plan.
Il est toujours la ; que ¢a soient les cris de joie, les rires des enfants jouant sur la place ou le bruit des vagues
comme on a pu le voir avec le film Before Midnight, le son caractérise le lieu en lui donnant une texture. On
ne I'écoute pas forcément, mais il reste un acteur puissant du mécanisme de la perception ; méme le silence
permet une ambiance particuliére, il pousse a l'introspection ou au réve, ou méme encore au stress et a la
peur.

Enfin, parmi tous les sens que 'on aura qualifiés comme d’ « a distance », la vue reste le plus précis, et
probablement le plus actif. Elle permettra de distinguer les formes et les couleurs, la lumiére, bref, les objets
qui nous entourent. Ainsi nous pourrons apprécier la distance entre chacun d’entre eux, et de fait leur
échelle les uns par rapport aux autres. Grace a la distance, a I'échelle et aux couleurs, nous pourrons
considérer la profondeur, les différents plans qui composent le paysage. Mais, plus encore, la vue nous
permettra surtout de nous rendre compte de notre centralité. En effet, I'appréciation de la distance entre
notre corps et chaque objet nous montrera que le centre du monde se révele étre en fait... nous-méme.

Si les récepteurs a distance nous permettent notamment de découvrir I'environnement proche et
lointain qui fluctue autour de nous, et de nous identifier comme « centre », le corps et le toucher, qui

interviennent directement sur la proximité, nous permettent, eux, de nous ancrer dans 'espace. En effet, la
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kinesthésie nous offre avant tout la notion d’échelle, mais pas cette fois-ci par comparaison comme on
l'aurait fait avec la vue (on est plus ou moins grand que tel ou tel objet), mais plutot en se confrontant
directement a I'espace qui nous entoure : on comprend par exemple directement qu'un ascenseur nous
contraint vite, on ne peut pas forcément s’étendre, ou bouger comme on le voudrait, ¢’est en revanche tout
I'inverse dans un grand parc. La kinesthésie, les mouvements du corps, nous permettent de ressentir au
mieux l'espace métrique, les reliefs : monter des marches, les descendre, marcher, courir, se baisser a
I'approche d’'une branche d’arbre un peu trop basse, les efforts que fait le corps nous donnent une
perception claire du lieu. Quand on parle du corps dans I'espace et de sa proximité avec celui-ci, on parle
aussi du toucher. Le toucher reste le sens de I'exploration par excellence. Quand la vue n’est pas 13, c’est lui
qui prend le relais. Enfants, nous touchions avec nos mains tous les objets qui passaient par-la, nous les
mettions a la bouche, adultes, nous pouvons discerner les textures, la douceur des tissus, la rugosité des
briques rouges.

En bref, la perception directe nous permet d’appréhender chaque information provenant de I'espace
physique et matériel. Comme on a déja pu le dire, elle est le filtre qui permet cet aller-retour entre notre
corps et le lieu dans lequel on est. Mais notre perception n’est pas juste une banale suite de réactions
répondant aux stimuli que le lieu nous propose : elle nous permet de juger, de prendre conscience du lieu.
En effet, elle est le fruit d’'une expérience (expérience en tant que bagage) acquise tout au long de notre vie.
Chaque expérience d’'un lieu, d'une situation, d'un moment, nous donne a apprendre. On évolue, on s’adapte
aux changements du lieu. Les astuces que 'on aura comprises dans le lieu précédent nous permettrons de
mieux appréhender le suivant, et ainsi de suite. Mais qui dit expérience, dit maturité, et donc évolution.
Notre évolution se fait depuis notre jeunesse jusqu’a notre mort, elle est constante. Or, on est durant toute
notre vie conditionnés par une culture et une éducation, et ce conditionnement influencera lui aussi
grandement notre capacité a percevoir. En effet, que I'on soit catholique ou bouddhiste, occidental ou
oriental, américain ou esquimau, les impressions que 'on aura vis-a-vis du lieu seront différentes : un
cimetiere catholique ne sera par exemple pas compris en tant que tel par une personne issue d’'un autre
mouvement religieux, ne connaissant rien a la tradition induite par le christianisme. On le voit pour ce
dernier exemple, la culture est aussi histoire de symboles : la croix postée a la téte de la tombe pourrait avoir
mille significations suivant les peuples et les civilisations. Ainsi intervient avec le cimetiere la derniére
composante de la perception humaine du lieu : la mémoire qu’il retient en son sein. Quand on parle de
mémoire du lieu, on parle de cet événement passé qui s’y est déroulé, et qui ressort au moment ot 'on vient
ou revient a I'endroit des faits. Aumoment ot I'on « revient », car la mémoire peut étre d’abord individuelle :
un lieu peut n'avoir de résonance que pour nous car il s’y est passé quelque chose qui ne concerne que nous.
Ainsi un endroit, un moment, une situation que l'on peut avoir vécu une ou plusieurs fois dans le passé peut
avoir des répercussions sur notre présent : on verra le dit lieu comme « celui dans lequel il ce sera passé
cela ». Cette petite phrase, toute banale qu’elle soit, est aussi vraie pour ce que l'on appelle la « mémoire
collective ». Cette variante de la mémoire détenue par le lieu n’indique pas forcément un fait que I'on aurait
pu vivre, mais plutdt un fait dont les gens parlent, que les écrits relatent, un fait dont on n’a pas été témoin
mais qui par les informations que 'on a pu récolter fait quand méme sens : le stade de France restera pour
beaucoup d’entre nous le lieu de la victoire de la coupe du monde de 1998. En revanche, si 'on ne se souvient
pas de cet événement, si les vidéos, les écrits, et toutes les archives disparaissent, et si personne n’en parle,
le stade de France aura perdu de sa « valeur », il aura perdu sa mémoire de cet événement, et 'on ne le
percevra pas comme si I'on savait ce qui s’y était passé.

Pour conclure, on peut dire que la perception du lieu possede de multiples facettes. La premiere est
celle d'une perception directe et pure, faite par les sens, sans jugement, en toute naiveté. Ces sens nous

permettent simplement de capter les informations que l'espace physique et matériel nous donne a
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percevoir. A cette perception directe s'ajoute l'indirecte, qui regroupe I'expérience, facteur de I'évolution de
I'individu ainsi que du lieu, a laquelle s'ajoute le conditionnement de 'homme et la mémoire — individuelle
et collective — que recéle le lieu.

On pourrait pour finir dessiner grace a tout ce que I'on a pu apprendre jusqu’ici le schéma suivant :

Figure 32

Interprétons-le : a gauche, nous pouvons voir le lieu, qui, comme on a pu le voir dans la premiére partie
(L’espace et le lieu), se compose de la métrique, de I'échelle et de la substance, regroupées autour de
I'individu, par celui-ci, qui donne sens au lieu. Celui-ci donne son identité au lieu grace a sa perception
directe (fléche aux contours noirs) et indirecte (fleche aux contours rouges). Mais la perception indirecte fait
en fait suite a nos expériences passées, a notre conditionnement (culture, éducation, etc.) et a la mémoire
individuelle ou collective que I'on attribuera au lieu : notre conscience est ici représentée par le nuage. Enfin,
tout ceci conduit a I'image que l'on se fera du lieu (représenté ici par I'lle —nous comprendrons plus tard

pourquoi- qui se situe tout a droite du schéma.
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III. LE REVE.

Walter Mitty : Mom, why didn’t you tell me ?
Walter Mom'’s : I told you, I told you in the produce
aisle. I remember that. Oh..Maybe you were...
Odessa, what is it you call it when he goes of his
little places ?

Walter Sister’s : « Zoned out. »"7

The Secret life of Walter Mitty

Walter Mitty « déconnecte » parfois du monde réel. 1l est ailleurs, il va dans ses « little places », ses
« petits lieux ». Il a des absences, il s'imagine dans une autre vie, il s'imagine faire des choses extraordinaires.
Au lieu d’étre le petit travailleur, anonyme, cantonné a ses habitudes, sans aucune surprise dans cette vie
plate et sans saveur, il devient quelqu’un d’exception : un héros sauvant un chien des flammes folles d'un
immeuble en feu, ou encore un explorateur, alpiniste a I'accent espagnol. Il s’échappe de la monotonie
constante de son existence. Il part, I'espace de quelques secondes.

Ce que fait Walter (Ben Stiller), on l'a tous déja expérimenté. Tout le monde a déja vécu ce petit
moment, seul avec soi-méme, sans que rien ne nous touche plus, hors du monde, hors du temps. On nous a
tous déja dit « Hé, tu m’écoutes ? ». Perdus dans la lune, au plus profond de nos songes, on voit d’autres
images que celles que la réalité nous propose. On divague, dans I'ennui, on pense a ce que I'on va faire ce

soir, on se rappelle les bons moments d’hier. On se souvient. On se projette. On réve.

C’est alors que nous pouvons nous demander... Que sont ces « projections », ces images que 'on a dans
la téte, par rapport a la réalité ? Ou sont-elles, ou se trouvent-elles dans le monde ? Ces moments de vie

sont-ils seulement réels ?

Pour le découvrir, nous allons d’abord devoir reconnaitre ce qu’est la réalité : le comprendre nous sera
essentiel, car cela nous permettra de remettre en question sa « véracité », son existence méme. De 13, nous
pourrons tenter d’expliquer la « projection », le réve, ce lieu « autre » dans lequel nous voyageons, loin de la

réalité qui nous englobe tous.

17 Walter Mitty : Mais pourquoi tu ne dis ¢a que maintenant ?
Mere de Walter : Je te I'ai dit 'autre jour, on était au rayon produits frais. Je nous y vois encore. Ah mais... peut-étre que...
Odessa comment tu appelles ca déja quand Walter a ces espéces de petites absences ?

Sceur de Walter : Il « déconnecte ».
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A. Réalité.

Vous étes-vous déja réveillé sans savoir si vous étiez encore dans un réve ou dans la réalité ? Votre réve
vous aurait tant marqué qu'il serait resté, quelque part, dans le monde réel. Vous vous levez et des restes
sont 1a, vous étes dans un questionnement étrange : que m’arrive-t-il 7 Ce mauvais réve paraissait bien réel,
pourquoi vous affecte-t-il tant ? Petit a petit, vous reprenez vos esprits, vous revenez a vous. Pendant un
court moment, vous ne saviez plus ou vous étiez, mais maintenant, c’est fini, vous étes bel et bien revenus

des bras de Morphée. Vous étes ici, dans le monde vrai, dans la réalité, dans le réel.

Mais n’allons pas trop vite, avant de continuer sur notre lancée, prenons donc un peu de recul,
marquons un temps d’arrét. On I'a vu, le monde dans lequel nous bougeons, celui que nous arpentons, que
nous foulons, que I'on ressent, cet environnement qui se trouve tout autour de nous, le lieu, entre en relation
avec notre corps et notre esprit, notre conscience. On le percoit, on le ressent, ¢a existe. Ce que I'on nous
donne a voir, les informations que nous permettent d’appréhender la perception, c’est la réalité, le réel. La
réalité, c’est ce « qui existe ou a existé effectivement »!', « ce qui existe en fait, par opposition a ce qui est
imaginé, révé, fictif »''°. Le réel est gage de vérité. On a pu le voir, ce réel, le monde, est d’abord capté par
les sens de notre corps, pour qu'ensuite nous puissions en interpréter les informations, grace notamment a
notre passé et notre conditionnement, et qu’on puisse enfin s'en faire une image. La réalité ne serait-elle

donc qu'image ? Si tel était le cas, serait-elle alors toujours « réelle »20 ?

Cest pour tenter de répondre a nos interrogations que nous ferons d’abord un « état des lieux » de ce
que sont la réalité et le réel, que nous essayerons de voir quelle est sa place par rapport a nous, a quoi elle
correspond. Cela fait, nous pourrons nous questionner sur la « vérité » de la réalité que nous vivons tous les
jours, sur la vérité du monde dans lequel nous sentons, nous touchons, nous voyons, dans lequel nous

ressentons.

118 Dictionnaire Larousse, Réalité [En ligne], URL :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/r%C3%A9alit%C3%A9/66836 [consulté le 01/02/2019]

19 Ibid.

120 BENJAMIN Thomas, La géographie onirique d’Andrei Tarkouski [En ligne], Ligeia, 2014/1 (N° 129-132), p. 161-171. URL:
https://www.cairn.info/revue-ligeia-2014-1-page-161.htm
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a/ Moi... et le reste.

L’homme vit dans le monde, dans I'espace. Avec le lieu. Il le fait : on I'a vu, sans lui celui-ci n’existerait
pas. Cest I'individu qui, ressentant les choses autour de lui, relationnant avec elles, leur donne un sens.
C'est lui qui sent et qui ressent, qui voit et qui interpréte, qui juge et qui pense. 1l est centre. Or, s'il est bien
centre, c’est qu’il l'est, forcément, de quelque chose : un « extérieur », le temps et l'espace, son
environnement, le lieu. On a ici une différenciation, une dualité entre '’homme et le réel, entre ce qui est
intérieur et ce qui est extérieur & nous, entre nous et la réalité. Il est difficile de concevoir le monde sans
cette réalité, de concevoir notre propre image dans le néant, et de concevoir le néant lui-méme. Ne faisons
donc nous qu'un avec la réalité ? Formons-nous un tout avec celle-ci, a laquelle on colle, dans laquelle on

vit et on se déplace ? Ou, au contraire, pourrait-on séparer le réel de 'homme ?

Le réel, 'homme I'habite. Vivant dans ce monde fait d’herbe, de terre, d’eau, d’idées, ou encore
d’histoire(s), on agit sur celui-ci, et en nous transformant, en étant mobiles, en nous le représentant, on le
transforme lui. C'est ce que 'on a pu comprendre au travers de la partie précédente, qui nous aura permis
de réaliser ce qu'était I'expérience. Souvenons-nous : c’est en effet par I'expérience que nous appréhendons
le monde, par notre perception directe, sensorielle, et par notre perception indirecte, cognitive. C'est
I'expérience qui nous permet de dire que 1'on effectue des actions « extérieures », que notre conscience ne
pourrait pas faire elle-méme, sans le corps. On bouge, on court, on saute, on marche. L’activité de 'homme
influe sur son environnement. Puis, il se le représente, se I'imagine. La conscience agit. On a ainsi affaire a

des actions extérieures d’une part, et a I'activité propre de ’homme!?!

, a son activité mentale, d’autre part.
Il existerait en fait deux mondes, extérieur et intérieur.

Cest ce que Louis Lavelle, philosophe, explique : « 'expérience de la participation [de 'homme dans
son milieu] trouve a la fois son expression et sa confirmation dans I'existence de deux mondes qui sont
inséparables I'un de l'autre (...) : ces deux mondes sont ce que nous appelons extérieur et qui forme pour
nous le non-moi et le monde que nous appelons intérieur et qui est nous-méme »'?2. On distingue ici I'objet
du sujet. Ainsi on peut dire qu'il existe d’abord un monde « donné »'23, qui serait la, au dehors de nous-
méme, et sur lequel, donc, on agirait. « Il s'impose a moi du dehors »2%. Ce monde serait donné a nos sens.
Il ne serait pourtant pour Lavelle pas qu’'un simple « spectacle »'?° qui défilerait sous nos yeux et que I'on
regarderait de I'extérieur : le monde donné ne peut pas étre totalement dissocié du monde intérieur, étant
donné qu'il affecte celui-ci. Effectivement, le « moi [y] occupe sans doute une place privilégiée »'2¢, il en
occupe le centre. Ce n’est pas parce qu'il en est différencié, au contraire, le corps reste un objet comme tous
les autres, cependant, lui et seulement lui nous permet d’étre affecté par notre environnement, seul lui nous
fait ressentir, et c’est donc grace a lui et uniquement grace a lui que nous pouvons interpréter et penser.
Imaginez donc, ne pas voir, ne pas sentir, gotiter, toucher, entendre. Nous serions seuls dans les méandres

de l'infini néant, et si nous n’avions jamais connu les sens, nous n’aurions tout simplement pas de

12 WALLON Henri, Le réel et le mental, Enfance [En ligne], tome 12, n°3-4, 1959. Psychologie et Education de I'Enfance.
pp. 367-397, URL : https://www.persee.fr/doc/enfan_0013-7545_1959 num_12_3 1450

122 LAVELLE Louis, L'existence des deux mondes, Revue Philosophique de Louvain [En ligne], Quatriéme série, tome 81,
n°49, 1983, pp.5-36, URL : https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1983_num_81_49 6226

123 Ibid.

124 Ibid.

125 Ibid.

126 Ibid.
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connaissance, pas de savoir, et donc rien a interpréter et rien a imaginer : nous n’aurions pas de conscience,
nous ne serions rien. C'est par la représentation que j’ai conscience de mon corps.

Ainsi deux mondes existeraient : le monde extérieur, le réel qui est au dehors de nous, puis et le monde
intérieur qui interprete celui-ci. Le corps, en permettant au second de percevoir le premier, serait la liaison
entre les deux. On peut donc les différencier. Mais on ne peut visiblement pas les dissocier : le monde
intérieur a besoin de I'extérieur pour exister, et inversement. Sans I'intérieur, I'extérieur ne serait pas percu,
et donc pas interprété. Quant au monde intérieur, il ne pourrait pas, sans pouvoir percevoir, interpréter, et

se représenter le monde extérieur, exister lui aussi : la conscience découlerait de ces actions pour vivre.

Cette théorie des deux mondes, on peut aussi la vérifier par un autre moyen. C'est ce qu’a fait Henri
Bergson, lui aussi philosophe, figure de proue de la méme école que Louis Lavelle, j’ai nommé : le
spiritualisme frangais. Ce courant met en effet « l'accent sur l'esprit comme réalité indépendante de la
matiére »'?". Autrement dit, les spiritualistes pensent que le monde intérieur de la conscience se trouve étre
indépendant du monde extérieur matériel. L'autre moyen, 'autre angle d’attaque qu’utilise Bergson pour
constater la dualité du monde dit « intérieur » et du monde dit « extérieur », c’est celui du temps. De fait, il
en distingue deux approches différentes. La premiere, c’est le temps en tant que ligne droite, en tant que
linéaire et mesurable. Nous en avions déja parlé pour définir 'espace et le lieu : ce dernier se distingue en
tant que pause dans la linéarité du temps, et, par conséquent, il en posséde sa propre notion, que 1'on
appréhende plus ou moins vite si le moment nous ennuie ou si au contraire on est en train de s’amuser. Mais
reprenons alors : nous pouvons d’abord penser le temps comme étendu, le considérer de maniére objective.
Que ¢a soit grace a une montre, un chronometre, ou une pendule, il est,comme on I'a dit plus t6t, mesurable,

et peut donc étre divisé et spatialisé!?®

. Bergson indique : « Quand je suis des yeux, sur le cadran d'une
horloge, le mouvement de 1'aiguille qui correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas de la durée,
comme on parait le croire; je me borne a compter des simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de
moi, dans l'espace, il n'y a jamais qu'une position unique de l'aiguille et du pendule, car des positions
passées, il ne reste rien. Au-dedans de moi, un processus d'organisation ou de pénétration mutuelle des faits
de conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie. C'est parce que je dure de cette maniére que je me
représente ce que j'appelle les oscillations passées du pendule, en méme temps que je percois l'oscillation
actuelle. Or, supprimons pour un instant le moi qui pense ces oscillations du pendule, une seule position
méme de ce pendule, point de durée par conséquent.

Supprimons, d'autre part, le pendule et ses oscillations; il n'y aura plus que la durée hétérogene du moi, sans
moments extérieurs les uns aux autres, sans rapport avec le nombre.

Ainsi, dans notre moi, il y succession sans extériorité réciproque; en dehors du moi, extériorité réciproque
sans succession'?? ». Bergson dit ici qu'il y a le temps que I'on compte sur le cadran de la montre. Chaque
seconde, chaque minute, se suivent. Par conséquent quand si je vous dis qu’il était 19h17 lorsque j’ai écrit

cette phrase, il est maintenant 19h18. Il est homogeéne et extérieur a la conscience!'®. En revanche, si vous

122 COLLECTIF, Spiritualisme frangais [En ligne], 2017, URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Spiritualisme_frangais
[consulté le 02/02/2019]

128 ANONYME, Le temps selon Bergson [En ligne], 2018, URL : https://1000-idees-de-culture-generale.fr/temps-bergson/
[consulté le 02/02/2019]

129 BERGSON Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Ed Flammarion, 2013, 288 pages, p.82

130 ANONYME, op.cit. Le temps selon Bergson
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vous débarrassez de ce temps « métrique »'3!, de ce temps mesurable, il ne vous reste plus que le temps de
votre conscience. Ce temps-la est ressenti, c’est celui-ci qui fera que, pour un méme nombre de minutes ou
d’heures, le temps passera bien plus vite lorsque vous serez en retard pour une réunion de travail que lorsque
vous attendrez derriere dix personnes au supermarché du coin.

Ainsi Bergson différencie le temps de ce que 'on appellera « durée ». La conscience possede sa propre
temporalité, son propre temps de vie : elle est intime a 'homme et ne peut pas étre mesurée. Bergson prend
un exemple : « Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, explique Bergson, j’ai beau faire, je dois attendre
que le sucre fonde. Ce petit fait est gros d’enseignements. Car le temps que j'ai a attendre n’est plus ce
temps mathématique qui s'appliquerait aussi bien le long de I'histoire entiere du monde matériel, alors
méme qu’elle serait étalée tout d'un coup dans 'espace. Il coincide avec mon impatience, c’est-a-dire avec
une certaine portion de ma durée a moi, qui n’est pas allongeable ni rétrécissable a volonté. Ce n’est plus du

pensé, c’est du vécu ». On a donc bien deux mondes : I'extérieur et I'intérieur a la conscience.

Mais alors que I'on peut d’ores et déja dire qu'’il existerait deux mondes, on comprend que la distinction
entre les deux « mondes » se fait autour d'un élément bien particulier : le Moi. Le nerf de la guerre, c’est ce
« Moi ». C'est lui qui va faire qu'il existe une (ou plusieurs) réalité.

Depuis touts petits nous apprenons a connaitre ce qui nous entoure. On découvre, pas a pas, les
matiéres, les idées, les lois de notre réalité. En grandissant, notre conception du monde et de nous-méme
change. Suivant les étapes de la vie d’'un étre, son positionnement vis-a-vis du réel va marir. C'est ce que
Jacques Lacan, psychiatre et psychanalyste frangais du 20, théorise.

Tout commence dans le ventre de la mére. A ce moment-la, 'enfant ne connait pas le monde. Ou
plutdt, il ne connait pas le monde tel qu’on le connait, nous, en tant qu'adultes. Il n’a pas d’absence, il n’a
pas de manque, il ne fait qu’'un avec la mére, et avec le monde!?2. Il ne fait qu'un avec la réalité.

Une fois sorti du ventre de sa meére, le désormais nouveau-né n’est pas encore tout a fait différencié du
réel. Il commence a s’en détacher, en appréhendant plus ou moins ce qui I'entoure, mais, pour l'instant, il
reste assez fusionnel avec son environnement. « Tout ce qu'il voit est lui : il est le rideau qui bouge, cette
main qui le caresse, ce visage qui lui sourit. Tout ce qu’il entend est lui : cette musique, ce bruit, cette voix ;
tout ce qu'il touche est lui : la douceur d’une étoffe, la rugosité d'un objet »'3. Le nouveau-né n’a pas encore
pleinement conscience de ce qui I'entoure, il n'a pas conscience de la réalité : méme si cela ne durera pas,
pour lui, il ne fait donc toujours qu'un avec le réel.

Cela ne sera que plus tard que I'enfant découvrira qu’il est lui, et que les choses qui se trouvent autour
sont les autres. Il commencera, entre six mois et deux ans et demi'34, par penser I'image de son corps comme
celle de quelqu’un ou quelque chose d’autre. 1l va essayer de toucher I'image qu'il verra de lui dans le miroir,
pensera qu'il s’agit d'un « autre », ou plutét, ne pensera pas qu'il s’agit en fait de lui, de son corps, jusqu’au
jour ou il ne cherchera plus a toucher cette image. Le semblable est ainsi, pour le moment, le « Moi ». Puis
il va réaliser que cette image qu'il voit dans le miroir, c’est en fait la sienne, c’est lui. Contrairement au

nouveau-né, il ne formera plus un Tout avec la réalité, il distinguera son image comme une personne a part

131 Mesure topographique ou topologique de la durée, d’oul le "métrique", LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit,
Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, p.659

132 BEGUE Jean-Pierre, Réel, imaginaire et symbolique, « le réel...n‘est pas la réalité » [En ligne], 2005, URL :
http://psychanalyse-paris.com/Reel-imaginaire-et-symbolique.html [consulté le 02/02/2019], d’aprées Jacques Lacan

133 Ibid.

134 LOPEZ Amadeo, Le réel et l'imaginaire, América : Cahiers du CRICCAL [En ligne], n°12, 1993. Histoire et imaginaire
dans le roman latino-américain contemporain, v1. pp. 41-53, URL : https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-
9237_1993_num_12_1_1116 [16/04/2018]
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entiere. Malgré tout, cette personne a part entiére n’est pas encore tout a fait elle-méme. 1l comprend et

s’habitue a I'image de son corps, mais ¢a n'est toujours que la forme « physique » de l'individu. Il se

« reconnait en tant qu’'unité corporelle »'%, mais pas en tant qu'unité mentale. Pour l'instant, il est « il ».

Enfin, lorsqu’il comprendra quand quelqu’'un I'appelle, lorsqu’on le nommera, qu'il entendra son nom

en sachant de qui on parle, 13, et seulement a ce moment-la, il saura que non seulement il est Moi, mais en

plus il est « je ». « « Je » controle ce que je fais ». Le « je » controle ce qui est « Moi ». Le « Moi » serait ainsi

le corps et I'ame, I'esprit, bref, la personne toute entiere, tandis que le « je » serait seulement sa conscience,

ce qui le fait avancer, ce qui pense.

Figure 36

135 LOPEZ Amadeo, op.cit. Le réel et l'imaginaire

Cest une derniére pierre que nous venons
d’'apporter & l'édifice. Tout porte a croire que nous
partions, a notre arrivée sur Terre, dun Tout, d'un
moment de « fusion » avec la réalité, d'une unité, pour
enfin arriver a notre émancipation, grace a laquelle on
distingue clairement le Moi, et plus encore le « je », du
réel qu'il habite. Ce « Moi », c’est ce qui nous permet de
nous distinguer, nous, de ce qui nous entoure, des choses,
du réel, du monde « donné », extérieur'®. C'est aussi le
Moi qui donne a ressentir le temps comme intérieur,
différent de la notion du temps linéaire, mesurable et
homogeéne, adoptée par la science et le sens commun. On
comprend que ces deux différentes approches
caractérisent chacune un monde spécifique : celui de la
conscience et celui de I'espace, l'intérieur et 'extérieur,
celui du Moi et celui des autres.

On sait que le monde extérieur est appréhendé dans
un premier temps par les sens, par la perception directe,
qui envoient des signaux, des stimuli au cerveau, sans
aucun jugement ni interprétation. C'est a l'aide de la
perception indirecte, forgée par notre conditionnement
culturel, sociétal, ainsi que par nos expériences passées,
que l'on va se représenter l'extérieur. On peut donc dire
que l'on ne posséde qu'une « image », au sens d'une
« reproduction mentale dune perception (ou
impression) »'%, du réel. Notre conscience n’a donc acceés
qu’a la représentation!® de la réalité, et pas a la réalité
elle-méme, véhiculée par le corps, qui fait transition entre
les deux mondes : celui de la conscience et celui de la

réalité matérielle.

136 LAVELLE Louis, op.cit. L'existence des deux mondes, Revue Philosophique de Louvain
137 Image, Le Robert de poche, Ed Dictionnaires Le Robert, 2003, p.365, ISBN 2-85036-954-5
I38DEBARBIEUX Bernard, Représentation [En ligne], 2004, URL : http://www.hypergeo.eu/spip.php?article141# [consulté
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b/ La réalité du monde.

Ce que I'on sait du réel n’est en fait qu'une image, une représentation de ce que l'on sent, que 'on
percoit. Cette représentation, c’est l'interprétation par notre conscience du monde métrique. Cette
interprétation, on I'a dit plusieurs fois, se fait par deux mécanismes : la perception sensorielle qui capte
directement les éléments du monde qui nous entoure, puis la perception indirecte, qui, elle, influe notre
jugement et notre représentation de la réalité en fonction du conditionnement, culturel notamment, de
I'homme et surtout de son expérience, de son passé acquis. La perception est donc histoire de mémoire :
lorsque I'on pergoit, on se souvient, méme inconsciemment, des événements vécus et de prérequis culturels,
entre autres, que l'on aura acquis tout le long de notre vie. On apprend, encore et toujours. A chaque objet
correspond une image préexistante dans notre esprit, et celui-ci va consolider cette image. Selon David
Hume, philosophe écossais, un objet serait en réalité fait de « sensations et images »!%. Les caractéristiques
de I'objet en question, la couleur, la forme, la texture ou encore la taille de celui-ci, seraient résultat de « la
projection sur le donné sensoriel d'une image », autrement dit la projection sur le monde extérieur (donné)
d'une représentation de notre conscience, que l'on connaissait déja, de notre monde intérieur. Par
conséquent, I'image de la réalité venant de nous, fabriquée de toutes pieces par nos sensations et notre
conscience, il serait impossible de savoir s'il existe vraiment quelque chose en dehors de nous, dans le
monde extérieur'¥. Cet avis est aussi celui de Berkeley, autre philosophe et évéque irlandais, qui « nie
[notamment] I'existence des choses matérielles et réduit le monde a un ensemble de représentations (...) »'41.

C'est alors que 'on peut se poser la question suivante, simple mais qui cependant se révele étre d’'une

importance extréme : Berkeley a-t-il raison ? Le monde ne serait-il qu’'images ? Le réel n‘existerait donc pas ?

C'est au travers de I'un des plus grands mythes de la philosophie que 'on va peut-étre trouver réponse :
I'allégorie de la caverne du fameux Platon'42.

L’allégorie de la caverne, c’est avant tout I'histoire d’'une caverne, bien sir, mais aussi des gens qui y
sont emprisonnés, enchainés depuis leur plus jeune age. Les prisonniers, en réalité, sont a notre image. C'est
nous. Cette grotte sous-terraine représente notre ignorance, nos jugements, notre culture, nos croyances,
nos préjugés, etc. Pour Platon, c’est l'illusion dans laquelle nous vivons tous. Enfermés depuis leur plus
tendre enfance, les prisonniers ont peu d’expérience de la vie, ils sont donc naifs et pensent, étant donné
qu’ils n’ont jamais connu ou vu autre chose, que la caverne est la réalité, la vraie vie. C'est leur réel. Ils sont
face au mur, et seuls quelques fins rayons de soleil, qu’ils n’ont jamais directement vu, pénétrent dans la
grotte. Derriére eux, des marionnettistes projettent des ombres sur le mur qu'’ils regardent. Telles des ombres
chinoises, on peut apercevoir la forme immatérielle et déformée des objets desquels proviennent les ombres.
Ce sont pour les prisonniers les seules formes qu'ils n'aient jamais vues. Ils les croient donc réelles.

Cest alors que le philosophe, en héros, vient aider les prisonniers et aide quelques-uns a sortir.
Ceux-ci ont d’abord peur, et veulent retourner dans la grotte, avec leurs camarades. La vérité peut étre dure,
et tout le monde n’est peut-étre pas prét a 'entendre, a sortir du confort de ses habitudes. Malgré tout, le
philosophe les force, et, arrivés au grand jour, ceux-ci sont éblouis. Ils sont éblouis, certes, par le soleil, qu'ils

n’ont jamais vu, mais surtout par la connaissance, par la vérité. Ils découvrent le monde, le vrai. Poussés par

139 LOPEZ Amadeo, op.cit. Le réel et l'imaginaire

140 Ipid.
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142 PLATON, Timée, Ed CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016, 88 pages.
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l'altruisme, ils reviennent dans la grotte pour aider leurs camarades restés enchainés. Les prisonniers
prennent un risque : ils pourraient ne pas ressortir. Mais peu importe, maintenant qu’ils ont acquis la
connaissance, ils ne pourront jamais retourner dans l'ignorance.

Si l'on devait résumer ce que 'on vient de voir, on pourrait dire que, d’apres Platon, la réalité que I'on
voit n'est pas vraie, dominée par les sens, elle n’est qu'une image, qu'une banale représentation. Nous
sommes tous dans le faux, et pour nous en sortir, il nous faudrait nous élever a la connaissance, et remettre
en question notre perception sensorielle des choses. Nous ne pouvons pas nous fier aux sens, car ils sont

une source d’erreur'®3,

Un film, bien connu du grand public, nous offre une parfaite image de cette pensée : le désormais culte
Matrix, réalisé par les fréres Wachovski (aujourd’hui sceurs) et sorti en salles en 1999.

L’histoire de Matrix tourne autour de Thomas Anderson (Keanu Reeves), travailleurs lambda,
informaticien, mais qui méne une double vie : il est aussi le hackeur connu sous le nom de Neo. Un jour,
Neo est contacté sur son ordinateur par ce qu’il croit étre un autre groupe de hackeurs. Mais, contre toute
attente, ce groupe se révéle étre bien plus : Morpheus (Laurence Fishburne), son bras droit Trinity (Carrie-
Ann Moss) et leurs acolytes vont lui apprendre que la réalité est en fait... fausse. Neo vit en effet depuis son
enfance dans un programme informatique de réalité virtuelle, la Matrice (image du dessous), créée par les
Machines, aujourd’hui dominant le monde. On voit ici la premiére relation avec I'allégorie de Platon : un
individu banal, comme tout le monde, ignore que sa propre réalité n’est en fait qu'une illusion, un mensonge.
Il est dans I'ignorance. Dans la matrice, on percoit les choses comme dans la réalité : on sent, on go(te, on
entend, on voit, bref, c’est une parfaite copie du réel. On ne peut donc pas voir, comprendre, que nous
sommes dans une supercherie, une tromperie.

Morpheus joue le role du philosophe guidant les prisonniers : c’est lui qui contacte Neo, par le biais du
téléphone, pour lui offrir la voie de la vérité et lui montrer ce qu’est le « vrai réel ». 11 lui explique ce qu’est

la matrice :

« -La matrice est universelle. Elle est omniprésente. Elle est avec nous ici, en ce
moment-méme. Tu la vois chaque fois que tu regardes par la fenétre, ou lorsque
tu allumes la télévision. Tu ressens sa présence quand tu repars au travail,
quand tu vas a I'église, ou quand tu paies tes factures. Elle est le monde qu’on
superpose a ton regard pour t'empécher de voir la vérité.

-Quelle vérité ?

-Le fait que tu es un esclave, Neo. Comme tous les autres tu es né enchainé. Le
monde est une prison ot il n'y a ni espoir, ni saveur, ni odeur. Une prison pour

ton esprit. »

La matrice est notre réalité, mais celle-ci n’est pas vraie. Elle nous est donnée. Notre image est fausse,
notre conscience est trompée. Nous percevons le monde extérieur grace a nos sens, mais celui-ci est faux :
il ne faut pas se fier a la perception sensorielle, aux ombres qui bougent sur le mur d’en face, autrement

I'image que 'on aura de la réalité sera elle-aussi fausse.

143 ANONYME, Analyse de l'allégorie de la caverne (Platon) [En ligne], URL : https://la-philosophie.com/platon-caverne-
allegorie [consulté le 02/02/2019]
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Plus tard, Morpheus reprendra en énongant une autre des idées que nous avons pu développer : la
séparation entre le Moi et la réalité, I'idée d'une réalité a part entiere, indépendante. Il définira de plus le
réel comme une simple résultante produite par les sens, par les stimuli, interprétés par la suite par la

conscience :

«-Tu corresponds a présent a ce que nous appelons I « image intérieure
résiduelle ». C'est une projection mentale de ton Moi digital.

-Alors, rien de tout ca n’est réel ?

-Qu’est-ce que le réel ? Quelle est ta définition du réel ? Si tu veux parler de
ce que tu peux toucher, de ce que tu peux golter, de ce que tu peux voir et
sentir alors le réel n’est seulement qu'un signal électrique interprété par ton

cerveau. »

Mais, revenons-en a notre caverne. Le philosophe, ici Morpheus, va pousser le prisonnier a sortir de la
grotte, afin de découvrir la « vérité vraie », la réalité. Dans le film, Morpheus va donner le choix a Neo, en lui
proposant deux pilules : la pilule rouge et la pilule bleue. « Choisis la pilule bleue, et tout s’arréte, apres tu
pourras faire de beaux réves et penser ce que tu veux. Choisis la pilule rouge, tu restes au pays des merveilles,
et on descend avec le lapin blanc au fond du gouffre ». Une fois qu’il aura accepté, Neo ne regardera pas
derriére-lui, il ne sera pas tenté de retrouver son confort de vie, ses habitudes. En revanche, ce n’est pas le
cas de Cypher, camarade de Morpheus, qui décidera apres neuf ans de trahir la bande pour reprendre le
cours de sa vie d’antan. Il préfére rester revenir dans l'ignorance : « C'est dréle, je sais que ce steak n’existe
pas, je sais que lorsque je le mets dans ma bouche, c’est la matrice qui dit a mon esprit que ce steak est...

saignant et délicieux. Au bout de neuf ans, vous savez ce que j'ai compris ? Les ignorants sont bénis ».

Figure 38
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Sortant de la caverne, les prisonniers vont
pouvoir accéder au soleil, s'élever aux
connaissances. C'est aussi le cas de Neo. En effet
I'équipe de Morpheus détient différents
programmes de simulations, dans lesquels il va
pouvoir apprendre a se battre, a défier les regles
de la matrice, a les comprendre. Le film marque
bien la séparation des deux mondes, par un
changement radical d’ambiance, de couleurs : a
I'intérieur de la matrice et des programmes de
simulation, les plans sont assez clairs, plus blancs
ou verdatre, jusqu’au moment ou il doute, ou il
rencontre Morpheus, et donc la vérité : des qu'il
arrive dans le monde réel, 'ambiance devient plus
sombre, grise et bleutée, avec des pointes de
rouge plus marquées. Enfin, aprés avoir
découvert la « vraie réalité », Neo, I'Elu, devra
revenir dans la caverne, dans la matrice, pour
sauver le monde et extirper ses semblables de

leur « réve ».

144 BEGUE Jean-Pierre, op.cit. Réel, imaginaire et symbolique

145 LOPEZ Amadeo, op.cit. Le réel et I'imaginaire

Figure 39

Vivons-nous, comme Neo avant son
« éveil », dans un réve ? Notre réalité est-elle une
illusion, un mensonge que I'on nous aurait mis
devant les yeux 7 C'est en tout cas ce que suggere
Platon au travers de son allégorie, |'allégorie de la
caverne. Prisonniers de notre ignorance, la réalité
que nous voyons serait un voile, et il faudrait
s'élever a la connaissance pour en sortir, et
découvrir la vérité. Platon ne dit pas que la réalité
est compléetement fausse, mais il nous prévient a
propos de la subjectivité de nos sens : il ne faut
pas s’y fier, car on peut facilement les tromper
(on peut par exemple leurrer les yeux avec des
illusions d'optique). Le film Matrix reprend
l'allégorie, en insinuant, par contre, que notre
réalité est créée de toute piece par les machines.
Nous vivrions dans un réve, ce qui n'est pas tout
a fait impossible, car, rappelons-le, la réalité qui
nous est accessible n'est qu'un « discours qui
décrit et crée une vision du monde pour tous
ceux qui y participent »'. La réalité, c’est le
monde matériel tel que nous le percevons par nos
perceptions directe et indirecte. Ce n’est qu'une
image. Hume et Berkley vont encore plus loin'%®,
et évoquent la possibilité qu’il n’existerait tout
simplement pas de monde matériel, mais

seulement un monde de représentations.
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« N'as-tu jamais fais ces réves, Neo, qui ont 'air plus
vrais que la réalité ? Si tu étais incapable de te sortir d'un
de ces réves, comment ferais-tu la différence entre le
monde du réve et le monde réel ? »

Morpheus, dans Matrix, 1999

Notre monde est-il réel ? Ce que nous touchons, ce que nous voyons, tout ceci n’est-il pas que pure
illusion ? Les lieux dans lesquels on vit, on évolue, sont-ils vrais ? C'est pour tenter de répondre a ces
interrogations que nous avons d’abord vu si I'on pouvait séparer la réalité de 'homme. Car, on I'a vu dans la
premiére partie, « Espace et lieu », 'homme fait le lieu. Il en est centre. C'est lui qui le percoit, de deux
manieres : d’abord par la perception dite « directe », sensorielle, qui passe donc par les sens, puis par la
perception dite « indirecte », cognitive, qui va apporter l'influence de note conditionnement (culture,

146 et I'intérieur, la

éducation, etc.). On distingue alors deux mondes : un monde extérieur, un monde donné
conscience. Ces deux mondes, on ne commence a les distinguer qu’a force de grandir. Bébés, nous faisons
partie intégrante d'un Tout', les deux mondes ne font qu'un, nous n’avons pas conscience de I'extérieur,
nous le touchons juste, le sentons intimement, mais nous n’avons pas non plus conscience de nous-méme.
C'est avec I'age que I'on comprend au fur et a mesure que I'image qui se trouve la, en face, dans le miroir,
c’est en fait la nétre. Nous savons que ce corps-la est a nous, que c’est « Moi », mais nous ne savons pas
encore que nous sommes plus encore « Je ». Ce n’est que plus tard, lorsque 'on commencera a nous nommer,
a nous appeler par notre prénom, que I'on comprendra que nous sommes singulier, unique, et que nous
prendrons conscience de... notre conscience. C'est ainsi que les deux mondes sont bel et bien différenciés :
le monde extérieur, 'espace, I'étendue, le lieu et le temps comme Bergson le pense, scientifique et
mesurable!®®, puis le monde intérieur gouverné par le Moi et le Je, pour lequel le temps n’est plus « infini »
mais devient une durée, fluctuante suivant le moment, le lieu, et I'état d’esprit dans lequel on est.
Cependant, chacun des deux mondes ne seraient pas séparables, I'un ne pourrait pas exister sans l'autre, et
inversement!4°.

Ayant ainsi compris que I'individu et sa réalité sont en fait deux entités distinctes, conforté par le fait
gue nous ne recevons qu'une image de celle-ci, nous nous sommes interrogé sur la « vérité » de notre monde.
Cest en effet une question assez récurrente dans le domaine de la philosophie : la réalité existe-t-elle
vraiment ? Plusieurs philosophes, comme Hume ou Berkley, pensent que celle-ci est inexistante, et que le
monde ne serait qu'un ensemble d'images et de représentations. Ce n’est pas ce qu'indique I'allégorie de la
caverne, de Platon : notre réalité serait fausse, ou en tout cas en partie, car nous nous fions trop a nos sens,
et il faudrait alors qu’'un guide nous montre la voie vers la connaissance, la vraie réalité. C'est I'idée que le
film Matrix véhiculait aussi, a la différence prés que la véracité de la réalité dans laquelle vivait Neo est ici
completement réfutée : elle est produite par la Matrice. On peut alors s’interroger : si la réalité dans laquelle
nous sommes est fausse, qu’est-ce qui nous dit que celle de la « connaissance », elle, est vraie ? De plus, que

le monde ne soit qu'images veut-il vraiment dire qu'il est illusoire ?
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B. Lieux autres.

Vous étes dans le train. Une heure c’est déja écoulée depuis votre départ. Vous regardez par la fenétre.
Les paysages défilent, ¢a va vite. La musique dans les oreilles, vous suivez le paysage lointain du regard. Au
loin, des montagnes. Devant ces montagnes, des champs de blé et de tournesols, un tracteur qui laboure,
quelques arbres, et puis cette ferme. La musique dans les oreilles, vous voyez, sans vraiment voir. Et puis,
sans méme vous en rendre compte, vous glissez vers un état second, vous pensez a autre chose. Vous

imaginez des choses, des situations, vous révez. Vous étes ailleurs. Vous étes dans votre monde.

Ces voyages oniriques, ces réveries, tout le monde en fait. Ils sont le fruit de notre imagination. Le
temps d’un instant, nous nous évadons de notre vie, de nos habitudes, de 'espace-temps, du lieu dans lequel
nous étions, pour aller dans un autre, loin de tout, loin de la réalité. Mais c’est apres avoir vu que la réalité
n’est en fait rien d’autre que I'ensemble images que 'on s’en fait, et apres avoir remis en question I'existence
de celle-ci, que nous pouvons nous demander : ces « ailleurs » font-ils partie de cette réalité ? Sont-ils
seulement réels ? Ou, plus encore, n'appartenant qu'a notre seule conscience, et a rien d’autre, seraient-ils

la seule et unique véritable réalité ? L’homme est-il créateur de mondes ?

Afin d’en savoir plus sur ces projections mentales, nous commencerons par étudier le cas du « voyage
onirique » en lui-méme, cette image que I'on a d'un lieu imaginaire ou pas, tiré d'un livre, d'une musique ou
de notre simple esprit. Nous nous attarderons ensuite un temps sur le souvenir, lui aussi projection. Puis,

pour finir, nous questionneront la réalité de chacun de ces mondes.

a/ Le voyage onirique.

Le lieu est un fait de 'homme. C'est ce qu’on a pu déterminer grace au développement de la premiere
partie, « L’espace et le lieu ». Rapporté par nos perceptions directe et indirecte, il n’est qu’image, tout comme
la réalité. L'image rend-elle la réalité illusoire ? Réservons ce probléme pour plus tard. Concentrons-nous
plutét sur un fait : un lieu n’existe que par I'esprit humain. C’est le fruit d’'un processus intellectuel'*°, d'une

mécanique engageant d’'abord les sens, puis la conscience, l'esprit, nos expériences personnelles et notre

150 GUENE Franck, op.cit. De I'idée architecturale aux lieux de I'architecture, p.37
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conditionnement passé. Mais ces lieux appréhendés par 'homme ne sont pas que « réels » : ils peuvent aussi
étre imaginaires. En effet, Yi-Fu Tuan explique que « I'espace construit repose sur le pouvoir de I'esprit a
extrapoler, et ceci est bien au-dela des données par les sens »'°!. Si I'on vous parle de la tour Eiffel, vous
penserez a la tour Eiffel. Si I'on vous parle de I'Everest, méme si vous n'y avez jamais mis les pieds, vous
penserez a I'image que vous vous serez faite du pic le plus haut du monde : par votre représentation, le lieu
existera, il aura un sens'?. Ce dont vous n’avez pas conscience n’existe pas. C'est d’ailleurs I'une des legons
que l'on avait apprises grace a Platon et son allégorie : pour les prisonniers, la réalité « vraie », 'acces a la
connaissance n’existe pas, étant donné que toute leur vie ils ont eu les yeux rivés sur les ombres projetées
sur le mur qui leur fait face. On pourrait parler de n'importe quel autre lieu, qu'ils soient imaginaires ou non,
si nous les nommons, si l'on en a conscience, ils existeront : si je vous dis « I'’Atlantide », que la cité perdue
soit un mythe ou qu’elle soit « réelle » nous importe peu, vous I'imaginez quand méme, et, par conséquent,
elle existera pour vous. C'est ce qu’appelle Yi-Fu Tuan des « espaces mythiques ». Le mythe, d’aprés-lui,
c’est « une croyance qui peut étre vérifiée aisément ou démontrée comme étant fausse, grace aux preuves
fournies par les sens »!%. Il donne un exemple : « Les questions posées n’étaient pas : y a-t-il un passage
Nord-Ouest ? Le paradis se situe-t-il en Ethiopie ? Mais on supposait que ces lieux existaient, et le probléme
était de les trouver. A I'époque, les Européens s’accrochaient de maniere tenace au caractere réel des lieux
comme le passage Nord-Ouest et le paradis terrestre. Et les échecs répétés pour les localiser ne
décourageaient pas les explorateurs d’accomplir des efforts plus grands encore »'%4,

Mais ces lieux mythiques qui semblent étre si lointains peuvent aussi étre plus proches que vous ne le
pensez. En effet, il peut aussi s’agir d’endroits qui nous sont tout a fait habituels. Ce sont des lieux que nous
pouvons traverser tous les jours. Yi-Fu Tuan prend I'exemple d'un homme dans son bureau et de son
chien'®® : celui-ci ne voit pas plus loin que les quatre murs du bureau, pourtant, il peut étre conscient du
monde qui se situe plus loin, aprés son bureau, invisible depuis celui-ci. Il aura conscience de la région qu'il
fréquente habituellement, du marché sur la place du village auquel il ira faire ses courses le samedi matin,
de I'école a laquelle il amenera ses enfants le matin. Méme s'il ne les ressent pas directement, par perception

sensorielle, cet environnement, ces divers lieux, existeront pour '’homme assis dans son bureau.

Ces lieux dits « mythiques », on les retrouve aussi dans les voyages oniriques, les réves que 'on fait, les
réveries, notamment grace a différentes ceuvres, dans le cinéma, la musique, ou méme les contes. Philip
Pullman, ce grand écrivain anglais a qui I'on doit la fabuleuse trilogie A la croisée des mondes, n’a d’ailleurs
pas tort quand il dit que « les histoires sont la chose la plus importante du monde. [Que] sans les histoires,
nous ne serions pas humains »'*®. Rien que la réalité que I'on appréhende est une histoire que nous content
nos sens et notre passé. On vit de représentations. Or, les histoires donnent a voir, donnent a imaginer.
Quand on lit un bon livre, on est pris dedans, on en ferait presque partie. On s’y projette. Quand I'écrivain
écrit qu’il pleut, il pleut. On se rend dans un monde autre, dans un lieu autre. Notre réalité change sur un
court moment, le temps qu’on lise la phrase. L'homme vit le livre, le texte, ou plutét 'histoire contée par
celui-ci. Elle est vécue comme une expérience a part entiére : nous ne sommes plus dans le présent, nous

sommes dans le moment du livre. Les horloges ne peuvent plus compter ce temps, comme le disait Bergson,
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et comme on a pu le voir dans la partie précédente, « Réalité »'°7, c’est un temps de la conscience!®®. Mircea
Eliade I'appelait « Grand temps ». C'est un « instant paradoxal qui ne peut étre mesuré que par l'idée »'%°.
Ce Grand temps, appartenant donc a I'espace mythique, est aussi le temps que dure le voyage onirique,
cet ailleurs que I'on regarde quand on s'évade, hors du temps, hors de tout, quand on est « dans notre bulle »,
ou encore « dans la lune ». Celui-ci nous permet de sortir de la réalité dans laquelle on vit, il nous libere.
C'est d'ailleurs ce désir de s’élever, de sortir de cet emprisonnement au sol, de cette gravité sans pitié,
pesante, qui a permis de construire les tours'®. Cette « réverie éveillée » peut étre donnée par un objet ou
par un stimulant extérieur'®!. Elle peut advenir dans le train quand on regarde par la fenétre, devant un
coucher de soleil, grace a un simple mot, une simple situation ou objet qui vont d’'un coup nous donner une

idée, nous projeter dans un lieu autre.

Vous souvenez-vous de Max? Max, c’était ce chauffeur de taxi, qui, dans le film Collateral, jusqu’au
bout de la nuit, dat amener Vincent, le tueur a gages, sur chacun des lieux dans lesquels il tuera ses victimes,
ses contrats. Max (Jamie Foxx) a donc vu son train de vie tranquille complétement bousculé par I'arrivée de
Vincent (Tom Cruise) dans son taxi. Mais avant de rencontrer Vincent, il avait un réve, ou disons plutét une
échappatoire a la vie de tous les jours.

Le film commence par un bref apergu des deux mondes dans lesquels les deux personnages évoluent.
On voit la frénésie de la vie quotidienne, de la ville, des gens. La premiere scéne montre Vincent, arrivé a
I'aéroport, bousculant quelqu'un dans la foule : il procede en fait a un échange de valises ; cette valise
contient ses contrats. Le film commence donc dans le mouvement, dans la vitesse. La minute d’apres, c’est
le monde de Max que l'on voit : sur une musique rythmée, un garage de taxis, des détails, un journal, un
volant, des plans rapprochés des voitures, I'enseigne, un moteur en pleine réparations, un écran dans lequel
on apercoit le trafic dense de Los Angeles, puis enfin Max, nettoyant sa voiture. Au moment ou la tension
monte entre deux hommes dans le garage, Max ferme la portiére de son taxi, la musique pesante de fond et

le stressent ambiant s’arrétent : son taxi est un premier « ailleurs », son monde a lui, et a personne d’autre.

Figure 41
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Avant de partir, Max accroche une carte postale au
dos de son pare-soleil. On comprend vite son utilité :
quelques secondes plus tard, une séquence montre un
couple en pleine dispute sur la banquette arriere du taxi
de Max. Celui-ci baisse le pare-soleil et regarde I'image.
C’est son échappatoire. Il s’en va, loin, il se projette sur
cette ile, pour rester en dehors de toute pression, seul
hors du monde. Il I'expliquera un peu plus tard a une
nouvelle passagere, lorsque celle-ci lui parlera, avant de
sortir du taxi, des difficiles moments qu’elle passe a son

travail :

Max : Il vous faut des vacances.

Annie : J'étais en vacances le temps qu’on a mis pour venir.
M : Non, pas dans un taxi, je vous parle de vraies vacances
ou vous faites le vide, ot vous vous retrouvez, face a vous-
méme, en harmonie, ou vous étes zen et que vous pouvez
vous relaxer...

A : C’était quand la derniere fois que vous étes parti ?

M : Non mais moi je suis constamment en vacances !

A : Aussi souvent ?

M : Tous les jours je m'évade | Ma destination préférée : les
Maldives. C’est mon refuge privé. Quand j'ai la téte comme
un compteur je prends cinq minutes, et je pars la-bas, et

j'arrive a évacuer et a ne penser a rien.

Le voyage onirique est une projection, une
représentation vécue d'un lieu lointain, qui n’est pas dans
la dimension métrique, dans ce qu’on appelle « réalité ».
Il permet de faire exister les lieux que I'on nomme, sans
forcément les voir, ou méme les connaitre. On peut parler
de la Grande Barriére de Corail, et, sans y étre jamais allés,
nous la feront exister, nous en auront une image, proche
ou non de ce qu'elle est vraiment. C’est ce que Yi-Fu Tuan
appelle « l'espace mythique ». Cet espace mythique
posséde sa propre temporalité, ce qui pour Bergson était
un temps intérieur et que Mircea nomme le Grand temps.
On peut donc dire, notamment grace au film Collateral,
que le voyage onirique est une échappatoire du quotidien,
un moment, un lieu a soi. Mais, sachant que ne capturons
en fait qu'une image, une représentation de la réalité, du
réel, ces lieux lointains, imaginaires, ces voyages que 'on
déclenche dans des situations particuliéres sont-ils faux,

ou pourraient-ils étre eux aussi réels ?

Figure 42



b/ Souvenirs retrouvés.

Le temps, on a pu le voir tout le long du développement qui nous a menés jusqu’ici, est la pierre
angulaire de 'espace et du lieu. Pour I'espace, il est « une matiére visqueuse, glissante et errante »'%2. 1l est
partout, il est étendu. C'est une dimension a part entiére de la réalité. Pour le lieu en revanche, il n’est pas
le méme, il va au rythme de 'homme : c’est ce que I'on a pu comprendre précédemment avec Bergson. Le
temps peut donc étre celui de la science, de I'horloge, et celui de la conscience : suivant I'ennui de I'intéresseé,
il paraitra plus ou moins long. Mais, méme dans cette dualité que Bergson met en avant, pour les deux
conceptions, une caractéristique reste la méme : le temps n’a de cesse de couler. Il ne s’arréte jamais. L'un
et l'autre possédent un passé, un présent et un futur. « Ce qui est passé n’est plus, ce qui est a venir n'est
pas encore ; quant au présent, il ne fait que passer, il n’est qu'une limite entre le futur et le passé. Il n’est
rien, puisque tout son étre est de cesser d’étre »'%. Saint-Augustin disait d’ailleurs que « le présent c’est du
passé, c’est lamémoire ; le présent c’est du présent, c’est la vision ; le présent c’est le futur, c’est I'attente »164,
En ayant conscience du temps, en le sachant, notre présent fait suite au passé, puis devient passé a son
tour, continuellement. En tant que présent, il est ce moment que nous n’arrivons pas a attraper, juste ici, la,
maintenant, tout de suite. Enfin, le présent est aussi futur : on sait qu’apres ce moment-la, tout de suite, il
y aura continuité, il y aura un futur : c’est I'attente, le présent est futur.

Nous pouvons nous poser la question suivante : si le temps passé a déja eu lieu, existe-t-il encore ?
Pour Aristote, ga n'est pas le cas!®, le temps passé n’existe plus. Pourtant, s'il est une conséquence du
présent, alors il se doit d’exister. Ce qui est passé est déja advenu, il serait donc logique qu'il ait existé, et,
comme nous avons conscience de cela, comme nous lui donnons sens, qu’il est dans notre mémoire, il
existerait encore.

On l'aura compiris, la question du temps est difficile. Cependant une chose reste stre : la maniere dont
on le voit est linéaire, plusieurs points, mesurables ou non (temps scientifique et temps de la conscience,
Grand temps), se suivent. Le temps est irréversible!®®. Héraclite le résume en disant que 1'« on ne se baigne
jamais deux fois dans le méme fleuve » : le courant fait que lorsque I'on se baignera pour la deuxieme fois
dans le méme fleuve, I'eau dans laquelle on se baignera ne sera pas la méme. Le temps est continuellement
en mouvement, il ne s’arréte pas. Cette appréciation de la disposition du temps, ainsi que le fait que nous
nous nourrissions d’expérience, de nos aventures et nos apprentissages passés, indique que nous

entretenons une relation forte avec celui-ci : nous sommes le passé, nous nous souvenons.

Selon Husserl, plusieurs types de souvenirs existent : ceux que 'on a sur le moment, proches, et les
lointains'®’. Les souvenirs proches seraient ceux qui feraient écho au présent tout juste passé, petit a petit.
IIs influeraient donc sur nos actions mais nous n’en n’aurions pas conscience : ils permettraient au

mouvement d’étre, de suivre sa lancée. Mais le souvenir qui nous intéresse vraiment ici, c’est le souvenir
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dit « lointain ». C'est I'image de la cuisine de notre grand-mere, I'odeur de sa cuisine, c’est nos premiers pas
dans I'équipe de football du coin, c’est la discussion que I'on a eu la semaine derniére avec nos amis autour
d’'un verre. On pourrait dire, a la facon de Yi-Fu Tuan, qu'il s’agit la d’espaces mythiques. Ce sont en quelque
sorte des voyages oniriques, mais, plutét que d’étre imaginés de toute piece, ils raménent a des faits réels
bien passés, ils « se rattachent a des éléments de la réalité »'%8. Ces souvenirs sont ceux qui apparaissent

suite a un évenement particulier, une situation. C’est la le principe de la Madeleine de Proust.

«II'y avait déja bien des années que, de Combray, tout ce qui n'était pas le théatre et le drame de mon
coucher, n'existait plus pour moi, quand un jour d'hiver, comme je rentrais a la maison, ma mére, voyant
que j'avais froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d'abord et,
je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gateaux courts et dodus appelés Petites
Madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d'une coquille de Saint-Jacques. Et bientét,
machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d'un triste lendemain, je portai a mes lévres
une cuillerée du thé ou j'avais laissé s'amollir un morceau de madeleine. Mais a l'instant méme ou la gorgée
mélée des miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait d'extraordinaire en
moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m'avait aussitét rendu les
vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme fagon qu'opere
I'amour, en me remplissant d'une essence précieuse : ou plutét cette essence n'était pas en moi, elle était
moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D'ot avait pu me venir cette puissante joie ? Je
sentais qu'elle était liée au golt du thé et du gateau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre
de méme nature. D'ou venait-elle ? Que signifiait-elle ? Ou 'appréhender ? (...) je ne sais ce que c'est, mais
cela monte lentement ; j'éprouve la résistance et j'entends la rumeur des distances traversées. Certes, ce qui
palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre l'image, le souvenir visuel, qui, lié¢ a cette saveur, tente de la suivre
jusqu'a moi. Mais il se débat trop loin, trop confusément ; a peine si je percois le reflet neutre ou se confond
l'insaisissable tourbillon des couleurs remuées ; mais je ne peux distinguer la forme, lui demander, comme
au seul interpréete possible, de me traduire le témoignage de sa contemporaine, de son inséparable compagne,
la saveur, lui demander de m'apprendre de quelle circonstance particuliere, de quelle époque du passé il
s'agit. (...)Maintenant je ne sens plus rien, il est arrété, redescendu peut-étre ; qui sait s'il remontera jamais
de sa nuit ? Dix fois il me faut recommencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lacheté qui nous détourne
de toute tache difficile, de toute ceuvre importante, m'a conseillé de laisser cela, de boire mon thé en pensant
simplement a mes ennuis d'aujourd'hui, a mes désirs de demain qui se laissent remacher sans peine. Et tout
d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce gott, c'était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche
matin a Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas avant I'heure de la messe), quand j'allais lui dire
bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m'offrait apres 'avoir trempé dans son infusion de thé ou de
tilleul. La vue de la petite madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse go(ité ; peut-étre parce
que, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger, sur les tablettes des patissiers, leur image avait quitté
ces jours de Combray pour se lier a d'autres plus récents ; peut-étre parce que, de ces souvenirs abandonnés
si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s'était désagrégé ; les formes - et celle aussi du petit
coquillage de patisserie, si grassement sensuel sous son plissage sévere et dévot - s'étaient abolies, ou,
ensommeillées, avaient perdu la force d'expansion qui leur ett permis de rejoindre la conscience. Mais,
quand d'un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres, apres la destruction des choses, seules,

plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles, 1'odeur et la saveur restent
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encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter
sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, I'édifice immense du souvenir. »

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Du coté de chez Swan, 1913

La madeleine, trempée dans la tasse de thé, rappelle un souvenir jusqu’alors perdu au fin fond de notre
étre, oublié de l'esprit. Elle aura déclenché une réminiscence. Un élément, une situation, un lieu peut ainsi
rattraper le passé, le faire revenir, d'une certaine maniére. Le souvenir aura changé avec l'age, mais la
perception nous fait redécouvrir un moment de notre vie, un moment de notre histoire. C'est un voyage

vers le lointain, Proust appelle cela la « mémoire affective »1,

Cette mémoire affective, nous pouvons en trouver un exemple, un avant-gott, dans le film Inception,
de Christopher Nolan (2010). Dominic Cobb (Leonardo DiCaprio), voleur expérimenté, est le meilleur dans
son domaine : I'extraction. L'extraction, c’est le vol d'un souvenir, d’'informations « sensibles » dans le
subconscient et dans les réves de la personne visée. Mais Cobb a tout perdu, sa femme décédée, il est tenu
coupable du tragique événement et quitte le pays, loin de ses deux enfants, dans l'attente de trouver une
solution qui pourra le faire revenir a sa vie d’avant. Cette solution, c’est I'inception. Contrairement a
I'extraction, qui permettait donc de voler des informations enfouies au plus profond du subconscient,
I'inception, elle, permet d’y semer une idée, qui va grandir dans !'esprit de la cible et la faire changer d’état
d’esprit. La « victime » se pliera donc a nos désirs sans s’en apercevoir, sans qu’elle puisse tracer 'origine de
son idée. Cobb et toute son équipe vont ainsi devoir travailler pour un homme puissant, Saito, et voyager
dans les tréfonds de l'esprit du fils de son principal concurrent mourant pour lui intimer 1'idée de détruire
I'empire de son pere. C'est aprées cette derniére mission que Saito va jouer de ses relations pour permettre a
Cobb de rentrer chez lui.

Ce qui est intéressant dans cet exemple, c’est que I'inception, I'idée qui va germer dans I'esprit Robert
Fischer (le fils, joué par Cillian Murphy), aura en fait pour déclencheur... une madeleine de Proust. La
madeleine de Robert, c’est un petit moulin a vent enfermé dans le coffre-fort de son pere. Pensant ne pas
avoir été aimé par son pére, ce petit élément, gardé dans ce coffre prés de son lit, va faire ressurgir un
souvenir de son enfance, et lui prouver qu’au contraire, celui-ci I'aimait bel et bien comme un fils. L'idée
que son pere I'aimait plantée ainsi que les derniers mots de ce dernier (« -Oui, je sais. Je suis ta seule
déception, je ne suis pas toi. —Non...non... ma seule déception, c’est que tu aies essayé.... »'7%), vont avoir

pour conséquence l'effet escompté : Robert écoutera son peére, il ne tentera pas de lui ressembler, il tracera

Figure 43

169 ANONYME, op.cit. Proust et la Madeleine
170 NOLAN Christopher, réal. [film] Inception, Warner Bros. France, 2010, 2h28min

80



son propre chemin et ne reprendra pas les reines de I'empire qui lui était légué.

Le passé, le présent, le futur. C'est ce qui fait 'homme. Ce qui fait que nous sommes ce que nous
sommes et ce que nous devenons. Ce que l'on peut voir avec la Madeleine, c’est que notre esprit nous
renvoie vers le passé. Ce n'est pas la passé réel, qui a déja eu lieu, mais seulement une approche, une image,
un peu déformée, certes, mais qui en reste tout de méme une représentation. En méme temps, n'avons-nous
pas vu que notre réalité se révélait étre une simple suite d’images, de représentations ? Pourquoi nos voyages
a travers le monde du souvenir ne seraient-ils pas tout aussi réels ? Peut-étre faudrait-il que 'on ait une
conception du temps différente. C'est la théorie que porte un autre film, Premier Contact (2016), réalisé par
Denis Villeneuve. Premier Contact, c’est avant tout l'arrivée de mystérieux vaisseaux extra-terrestres sur
Terre. De simples galets noirs, de simples monolithes, immenses, flottent au-dessus du sol. Nous ne savons
pas précisément dans quelle partie du monde l'intrigue se déroule, méme si I'on peut facilement se douter
que c’est aux Etats-Unis. Ce que 'on sait en revanche, c’est que le film tourne autour de Louise Banks (Amy
Adams), linguiste renommeée, et qu’elle va devoir interpréter avec son équipe, au risque d’y laisser la vie, les
intentions des nommeés « heptapodes ». Mais la ou cet exemple devient intéressant pour notre sujet, c’est
qu’il nous donne a voir une conception du temps différente de celle que nous avons, nous occidentaux :

linéaire, telle une fleche, qui ne va que dans un seul et unique sens, avec un début, et une fin.

Le film commence par une naissance : celle d’Hannah, la fille de Louise. Elle dit, en la prenant dans ses
bras, « Come back to me, come back to me » (« reviens vers moi »). On voit Hannah grandir, jouer, rire. Mais
tres vite on la voit aussi mourante, sur un lit d’hdpital. Le temps passe et s’en suit une scéne a 'atmospheére
sombre, mélancolique. Tout porte a croire que Louise est encore en plein deuil, qu'elle ne prend plus go(it a
la vie suite au déces de sa fille (figure 44). Mais le montage du film nous ment : les plans qui montrent
Hannah en train de grandir se passent en fait... aprés ceux qui mettent en scéne Louise dans cette ambiance
obscure et triste. C’est ce que 'on appelle 'effet Kouletchov, du nom de son inventeur. Le maitre Hitchcock
I'explique de la maniére suivante : « La troisieme méthode est la pure cinématique, I'assemblage du film. On
peut le modifier pour créer une idée différente. Prenons un gros plan d'un homme et voici ce qu'il voit :
supposons qu'il voit une femme tenant un bébé dans ses bras. Voyons sa réaction : il sourit. De quel genre
de personnage s’agit-il ? Un homme plein de gentillesse, sensible. Maintenant, enlevons le plan intermédiaire
de la femme a I'enfant, mais laissons tels quels les deux autres plans, et insérons la vue d'une fille en bikini.
Il voit la fille en bikini, il sourit. Qu’est-il devenu a présent ? Un vieil homme pervers. Il n’est plus le
gentleman bienveillant qui aime les bébés »'"!. Notre conception linéaire du temps est chamboulée. Louise
le dit d’ailleurs, en voix-off, lors de ces deux premiéres scénes, « (...) now I'm not so sure I believe in
beginnings and endings »'7%. Effectivement, le film posera la théorie d'un temps circulaire, d’'une boucle
infinie. Le prénom « Hannah » est d’ailleurs un palindrome, on peut le lire dans les deux sens. Le montage,
mais aussi les différents plans vont aider le réalisateur a faire passer son message : outre le fait que 'on
passe de temps en temps de I'avenir au présent (ou passé, suivant le moment depuis lequel on regarde),
plusieurs plans se répondent, d’autres sont relativement similaires, comme celui du bébé, qui se trouve au
début du film mais aussi a la fin. De plus, plusieurs indices montrent ce caractére circulaire. Des couloirs a
la maniere de communiquer des heptapodes, tout raméne au cercle et a la boucle (figure 44). Le futur

influence le passé, et le passé fait de méme avec le futur : Louise voyage dans le temps.

"1 MARTIALSAL, Hitchcock explique l'effet Koulechov (vost) —1964 [vidéo en ligne], Youtube, 26/01/2014, URL :
https://www.youtube.com/watch?v=1qWIIYKeqPc [consulté le 04/02/2019]

172 « Maintenant je ne suis plus si stire de croire aux commencements et aux fins »
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Figure 454

Figure 45




Cette aptitude a vivre pleinement le futur, mais aussi le passé, Louise I'a acquise en tentant de
comprendre les deux heptapodes. Linguiste de porfession, elle est appelée a communiquer avec eux. Abott
et Costello, tel que nous les avons appelés, lui offrent la possibilité d'ouvrir son champ de perspectives : ils
lui offrent un nouveau langage. L'image circulaires qu’ils donnent a voir fait sens, fait mots. Louise
démontre, notamment en suggérant la diplomatie entre les différents pays, et envers les aliens, que
comprendre l'autre se fait d’abord par le langage. Notre conception du monde passe par celui-ci. C’est la
théorie de Sapir-Whorf qui est ici mise en jeu. Celle-ci peut d’appréhender par le célébre exemple des
esquimaux : alors que nous n’avons qu’'un seul mot pour désigner la neige, I'un de leurs dialectes disposerait
de plusieurs mots distincts pour la définir. Le mot «aput » désignerait la « neige sur le sol », « qana » serait
la « neige qui tombe », « pigsirpoq » celle « a la dérive », et enfin « gimugsuq » un « enneigement »'3. Nous
ne nous faisons donc pas la méme idée de la neige qu’eux : notre maniére de pensée en devient différente,
notre approche du monde n’est pas la méme.

Mais alors... si nous pouvions aborder la notion du temps par un autre angle, si nous pouvions en
changer notre conception, peut-étre pourrions-nous le voir non pas linéaire, non pas circulaire, mais plutot
d’'une autre maniere. Louise traverse le temps. Elle est « futur », mais aussi « passé ». Peut-étre que nous
pourrions, comme Louise, voyager dans le temps, ne serait-ce que I'espace d'un instant. Peut-étre ne vivons-
nous pas suivant un chemin tout tracé, peut-étre notre vie ne se consume-t-elle pas telle une bougie, peut-
étre n’a-t-elle ni début ni fin, ni naissance ni mort. Peut-étre est-elle un Tout, intemporel et immuable. Si
nous étions capable de transcender le Temps, le passé que I'on vivrait serait-il le méme que celui que nous

avons déja vécu ? Ou serait-ce un autre monde déviant de ce passé, une image de celui-ci ?

Figure 46

173 PAPADOPOULOS Thomas, Premier Contact : Hors du temps [En ligne], URL : https://silex-id.com/non-classe/premier-
contact-hors-du-temps [consulté le 10/02/2019]
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¢/ La réalité des mondes.

«Penser, ce n'est pas unifier, rendre familiere
l'apparence sous le visage d'un grand principe.
Penser, c'est réapprendre a voir, diriger sa
conscience, faire de chaque image un lieu
privilégié. »

Albert Camus

Nous venons au monde. Nous naissons, bercés par la chaleur des rayons de soleil passant au travers de
ces rideaux fin et beiges, volant sous |'effet du courant d’air. Nous apparaissons a la réalité. Le nouveau-né,
nous l'avons vu, ne fait qu'un avec celle-ci. Il n’a pas encore conscience de lui-méme. Au fur et a mesure, en
grandissant, il se séparera de cette réalité. Nous pourrons alors distinguer deux entités a part entiere :
I'individu, le Moi et le Je, la conscience de 'homme, et la réalité en elle-méme, produit d'une suite de simples

images, de représentations induites par les perceptions sensorielle et cognitive.

C'est alors que nous avons pu nous interroger : si la réalité n’est autre qu’une vulgaire suite d’'images,
qu’est-ce qui nous dit que celle-ci est véritablement « réelle » ? Qu’elle est vraie ? D’apres Platon, elle serait
en partie fausse, ou en tout cas la réalité que nous connaitrions, la réalité percue par nos sens, ne serait
qu’'une illusion. Il ne rejette pas la notre réalité, mais dit que celle-ci est incompléte : ce n’est qu’'une fois
que nous aurons accédé a la connaissance que nous aurons une vision totale de ce qu’elle est vraiment.
Prenons donc garde a ce que nos sens nous montrent, et apprenons a prendre du recul et a connaitre le
monde, pour ne pas tomber dans une réalité illusoire. L'illusion de la réalité, c’est aussi le théme du film
Matrix, pour lequel, a contrario, le monde dans lequel nous vivons serait complétement faux. Il serait un
voile que I'on nous aurait mis devant les yeux. Ce monde, cette réalité, c’est la Matrice. Une réalité véritable
existe, mais ce n’est pas celle que nous ressentons, celle dans laquelle nous vivons. Enfin, Hume et Berkeley,
eux, réfutent totalement I'existence de celle-ci : ga n’est, comme on a pu le dire, qu’'une suite d'images. Elle
n’existerait donc tout simplement pas.

Vivons-nous dans la réalité ? Ou évoluons-nous plutét dans un réve ? C'est ici que le cas d’Inception,
ce film dont nous avons brievement parlé tout a I'heure, nous intéressera. En effet, la force de 'ceuvre, c’est
qgu’on ne le sait jamais vraiment. Contrairement a Matrix ou la réalité « vraie » est bien différenciée de la
matrice, notamment par un contraste entre les deux mondes et par des couleurs bien distinctes, aucune
réalité n’est ici mise en valeur, elles sont toutes logées a la méme enseigne. Pas de changement de couleur,
pas de cadrages différents, pas d’artifice. Souvenez-vous, Inception mettait en scéne Dominic Cobb, un
voleur d’exception, prodige dans ce que I'on appelle I« extraction », le vol d’informations secretes retenues
dans le subconscient des personnes ciblées. Cobb va devoir réaliser le contraire pour les comptes d'un
puissant homme d’affaires : il devra procéder a une « inception », le dépdt d'une idée dans I'esprit de la cible.
Il gagnera en retour la possibilité de retourner chez lui, aupres de ses enfants, seuls depuis la mort de leur
mere, Mall (Marion Cotillard). C'est alors que, pour procéder a 'inception, Cobb (DiCaprio) va devoir entrer
dans les réves de Fischer (Cillian Murphy). Ainsi, tout le long du film, nous passons de la réalité matérielle
aux réves, des souvenirs de Cobb aux subconscients de Saito (Ken Watanabe), Ariadne (Ellen Page) et
Fischer. Tout le long du film, on reste dans le flou, dans ce brouillard qui ne nous permet pas de savoir avec

streté dans quel monde nous sommes. Une seule facon de s’y retrouver : le « totem ». Chacun doit en avoir
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un, dont lui-seul connait les propriétés et les caractéristiques, c’est une « solution astucieuse pour ne pas
se couper de la réalité »'". Pour Cobb, c’est une toupie. Si la toupie tourne sans jamais s’arréter, il se trouve

dans un réve. En revanche, si la toupie s’arréte, c’est la réalité.

Figure 47

Deux mondes sont d’abord mis en relief par le réalisateur : la réalité et le monde des réves. Véra
Linhartova, poétesse et historienne tcheque, suppose que « premierement, il y a deux mondes qui se
completent étrangement, et que tous deux nous entourent d’aussi pres I'un de l'autre, mais que nous
sommes seulement incapables la plupart du temps d’étre réceptifs aux deux simultanément »'>. Elle parle
d’'un monde « diurne » et d'un monde « nocturne ». Le monde diurne est celui dans lequel on se tient
physiquement, matériellement, que I'on pergoit par le biais de notre corps et de nos sens, tandis que le
monde nocturne, lui, pourrait se référer aux voyages oniriques produits par la conscience. Linhartova
complete sa pensée en disant que le plus souvent, « nous ne sommes capables de pénétrer que dans [I'un]
ou l'autre des deux, donc séparément et alternativement, dans une inlassable succession qui fait que
toujours I'une des deux est pour nous réelle (...) »'7¢. C’est en effet ce que I'on voit dans Inception : soit les
personnages sont dans le réve, soit ils sont dans la réalité. « Pour ceux qui sont éveillés, il n'y a qu'un seul
et méme monde », dit Héraclite dans I'un de ses fragments!” . Ce qu'’il ne dit pas en revanche, c’est dans

quels mondes se trouvent les autres, les endormis!?®...

174 NOLAN Christopher, réal., op.cit. [film] Inception

175 KOSNAROVA Veronika, op.cit. Le réve comme ouverture et multiplicité d'existence : la recherche d'une « autre » réalité
dans les textes de Véra Linhartova

176 Ibid.

177 GERARDIN Timothée, Cristopher Nolan, La possibilité d’'un monde, Playlist Society, 2018, 160 pages, p.61

178 Ibid.
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Les mondes dans lesquels se trouvent les
« endormis », nous l'avons bien vu, c’est d’abord I'espace
mythique de Tuan, ce lieu « autre » qui nous permet de
nous évader, puis le souvenir lointain, induit par la
mémoire affective de Proust. Cette multiplicité de
mondes, Nolan, le réalisateur d’Inception, s’y intéresse
tout particulierement : il met « a mal 'unicité du monde
[que ses personnages] partagent. Il s'emploie a décrire la
construction d'univers autonomes, régis par des regles
singuliéres, parfois oniriques, parfois technologiques »!7°.
Chacun des mondes possede ainsi sa propre régle du jeu,
ce qui fait sa singularité, son individualité. Dans le film,
I'équipe de Cobb plonge dans le subconscient de Fischer,
modelé par I'architecte Ariane. C'est elle qui fera que le
réve paraisse réel. Pour placer I'idée et donc procéder a
I'inception, le groupe devra traverser trois étages du réve,
trois mondes.

Si 'on ne distingue pas le niveau de réalité que
chacun porte, on peut en revanche les différencier grace
a plusieurs détails. Premiérement, la composition du réve,
son architecture : le premier niveau est citadin, pluvieux,
gris, il y fait orage tandis le second s’avére étre un hotel,
un palace, un soir. Pour le troisiéme, les personnages
évolueront dans la montagne enneigée, dans un lieu
semblable aux Alpes. Enfin, le dernier, le niveau le plus
profond dans lequel il ne faut pas aller, sous peine d'y
rester pour I'éternité, les limbes, est composé
d’'immeubles géants, de gratte-ciels immenses tombant

petit a petit en ruine.

Le temps est aussi une composante spécifique de
Flgure 43 chaque monde. Rappelez-vous, nous avions vu avec
Bergson qu’il y en avait deux : le temps extérieur et le
temps intérieur (ou temps du récit, Grand temps pour
Mircea), le premier correspondant au plan matériel, le
second a celui de 'homme, de la conscience. Il peut donc
d’abord fluctuer suivant I'état d’esprit de l'individu : on le
voit lorsque Cobb améne Ariane, sa nouvelle recrue, dans
un premier réve, afin de l'initier.

Autour d'un café sur une terrasse, Cobb lui dit qu'ils sont
dans un réve, et celle-ci commence a paniquer. Tout ce

qui se trouve autour d’eux explose, au ralenti. Le temps

s’arréte.

Figure 49

179 GERARDIN Timothée, Cristopher Nolan, La possibilité d’'un monde, Playlist Society, 2018, 160 pages, p.61
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Mais le temps est aussi relatif aux niveaux du
réve dans lequel on se trouve. « Dans un réve,
I'esprit fonctionne plus rapidement, on a
I'impression que le temps est plus long. (...) Cinq
minutes dans le monde réel vous donne une heure
de réve »'® : les temps du réve sont différents de
celui de la réalité. Nous pouvons nous en rendre
compte lorsque I'équipe va devoir sortir de ce réve,

a la fin du film. Le réalisateur le met en scéne par

le ralenti : pendant que le camion dans lequel les
personnages sont dans le premier niveau tombe
dans l'eau, a vitesse réduite, et alors qu'il est en
l'air, le deuxiéme niveau voit sa gravité changée,

tandis que dans le troisieme est déclenchée une

avalanche. La chute du camion impacte fortement
le second niveau, et un peu moins le troisiéme : le Figure 50

temps est relatif a chacun des mondes.

Enfin, le souvenir est aussi abordé dans le film. Nous l'avons d’ailleurs précédemment vu avec
I'exemple du moulin a vent pour expliquer la théorie de la Madeleine de Proust. On comprend 'importance
de celui-ci : les souvenirs de Cobb seront montrés a plusieurs reprises. Il ira en effet voir le souvenir de sa
femme plusieurs fois. Il se souviendra du moment ou il a quitté ses enfants, ou peut-étre ou il va les
retrouver. Mais il est aussi approché d’une autre maniére. Le souvenir de Mall se manifeste maintenant de
son plein grés dans les réves. Furieuse contre lui de I'avoir laissée au profit de sa réalité, de ne pas étre resté
avec elle, ou en tout cas avec son souvenir, dans le monde des réves, qu’elle prend pour sa réalité a elle, elle
va tenter de faire échouer le plan a maintes reprises. Tout va aller plus vite, tout va étre plus violent : la
frontiére entre le réel et le réve faiblit. Elle devient transparente. Le souvenir est en effet plus proche de la
réalité « matérielle » : il s'en nourrit, car il est déja advenu, passé. 1l a existé, le temps d’'un moment. Mais

alors, qu’est ce qui le sépare de notre monde ? Qu'est ce qui lie chaque monde entre eux ?

Figure 51

180 NOLAN Christopher, réal., op.cit. [film] Inception
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C'est avec le film Premier Contact que nous répondrons a ces interrogations. Louise va devoir utiliser
toute I'étendue de son talent pour tenter de comprendre et d'interpréter le langage des heptapodes. Une
barriere sépare nos deux mondes : nous ne pouvons pas les comprendre, comprendre leur vision du monde,
de la réalité. Eux voient le temps comme une unité, quelque chose de circulaire. Pour que Louise arrive a
appréhender dans toute son entiereté la valeur qu'ils portent au temps, elle va devoir apprendre leur maniere
de communiquer. Elle va devoir mettre sa conscience en éveil. Pour montrer cela, le film mettra en scéne
nombre d’écrans, de « murs ». On le sait, le mur posséde deux caractéristiques : il rapproche et il sépare.
Cest ce mur que va devoir transcender Louise, et ce mur, c’est la conscience. C'est ce que les écrans
représenteront : ils séparent les heptapodes du monde des hommes, et vont les rassembler par la
communication, ils séparent les différents pays alors en débatant de I'avenir qui sera réservé aux aliens, ce
que Louise condamnera d’ailleurs, elle tentera de les réunir, ils nous séparent de l'information (au début du
film, on ne voit que trés brievement grace aux journaux télévisés ce qu'il se passe dans le monde), et enfin,
ils par le biais de cette baie vitrée donnant sur le lac, ils séparent le passé et le futur, mais les rassemble
aussi. C'est quand Louise aura « compris » les heptapodes, quand elle aura commencé a voir les choses
comme eux, qu’elle va passer au travers de I'écran qui les séparait autrefois. Le mur entre les mondes, c’est
la conscience. Cest elle le pivot qui va les réunir, et c’est peut-étre elle qui nous permettra un jour, qui sait,

d’y voyager en en percevant I'intégrité la plus totale.

Figure 52

Ce que nous venons de voir avec Inception et Premier Contact reprend tout ce que I'on a pu déterminer
dans cette derniere partie, « Le réve ». D’abord nous avons pu voir une distinction entre deux monde : celui
des éveillés et celui des endormis, celui de la réalité matérielle, et celui de la conscience, du réve, de I'espace
mythique. Le film nous a permis de constater une chose : plusieurs mondes sont la, plusieurs mondes
existent. Différenciés par les décors, chaque monde, chaque étage du réve est différent. Chaque fois que
I'on part dans un ailleurs, sur notre ile, la projection est unique. A chaque voyage onirique son temps, sa

durée, ses regles différentes de celles de notre réalité. Mais ces voyages sont-ils « vrais » ? Le temps du passé
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'est-il aussi ? Plutot que de se demander si un monde est réel et I'autre non, Nolan nous montre qu’il n'y en
a pas un de faux et l'autre de vrai, mais que chaque monde est bien réel : la derniére image du film est
centrée sur la toupie, le totem de Cobb. Elle tourne mais vacille, sans pour autant s’arréter... Et si Berkeley
se trompait, si notre réalité n’était pas « fausse » ? Et si, contrairement a l'idée que dévoile Matrix, rien n’était
illusion ? Si, au contraire, chaque monde dans lequel nous voyageons était bel et bien réel, comme Nolan
nous l'insuffle ? Que chacun avait la méme légitimité, la méme prégnance ? Et si, enfin, notre conscience,

pivot au croisement de chacun de ces lieux uniques, nous permettait la transition totale entre chacun

d’entre eux ?

Voyeage oririque

[omme

Souvenirs

Eapaces mythiques
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Tout était dit.

Elle écrit seule a sa table et son café refroidit
Quatre métres infranchissables, un bar un apres-
midi

J'avais rendez-vous je crois, j'avais pas le temps
Avec un pape ou peut-étre un président

Mais la fille est jolie

Et les papes sont stirement patients

Elle était la dans son monde, son monde au beau
milieu du monde

Loin, ses yeux poseés ailleurs, quelque part a
l'intérieur

Plongée dans son livre, belle abandonnée

En elle je lis tout ce qu'elle veut cacher

Dans chacun de ses gestes un aveu, un secret
dans chaque attitude

Ses moindres facettes trahies bien mieux que par
de longues études

Un pied se balance, une impatience, et c'est plus
qu'un long discours

La, dans l'innocence et ['oubli

Tout était dit

On ne ment qu'avec des mots, des phrases qu'on
nous fait apprendre

On se proméne en bateau, pleins de pseudo de
contrebande

On s'arrange on roule on glose on bienséance
mieux vaut de beaucoup se fier aux apparences
Aux codes des corps

Au langage de nos inconsciences

Muette étrangére, silencieuse bavarde

Presque familiere, intime plus je te regarde

Dans chacun de tes gestes un aveu, un secret dans
chaque attitude

méme la plus discrete ne peut mentir a tant de
solitude

Quand ta main cherche une cigarette c'est comme
une confession

Que tu me ferais a ton insu

A ta facon de tourner les pages, moi j'en apprends
bien davantage

La moue de ta bouche est un langage, ton regard
un témoignage

Tes doigts dans tes cheveux s'attardent, quel
explicite message

Dans ton innocence absolue

Et ce leger sourire au coin des levres, c'est d'une
telle indécence

Il est temps de partir, elle se leve, évidente,
transparente

Sa fagon de marcher dans mon réve, son parfum
qui s'évanouit

Quand elle disparait de ma vie

Tout était dit

Jean-Jacques Goldman



CONCLUSION

Un café, un apres-midi, assis sous I'ombre, un beau jour d’été. Une fine brise nous caresse la peau. L3,
en face, une femme. Elle écrit. Elle est belle. Elle est seule. Elle est dans « son monde, son monde au beau
milieu du monde ». Elle pense, réve. Plus on la regarde, plus il nous semble la comprendre, la connaitre. Elle
prend une cigarette dans son sac-a-main, délicatement. Elle se recoiffe. Puis elle se leve, et part, au loin.

L’avez-vous vue ? Avez-vous vu cette femme, assise en face de vous ? Je suis str que oui. Car, comme
elle, nous sommes dans un autre monde. C'est un réve que I'on nous offre. On sent I'odeur du café chaud,
la douceur du vent, les rayons du soleil mais plus encore I'ombre fraiche qui nous embrasse. Les gens parlent,
autour, dans la ville, dans la rue pavée, assis entre amis. Mais nous n’entendons rien : nous ne voyons qu’elle.
Nous y sommes, nous sommes dans cet ailleurs. Et puis tout cela devient brumeux : retour a la réalité. Sortis
de notre réverie, quelque peu affectés par ces images que I'on vient de contempler, nous nous demanderions
presque : était-ce réel ? Non. C’est impossible. Ca n’était que le fruit de notre imagination, rien de tout cela
n’était vrai. Mais détrompez-vous, cette femme, elle a bien existé, quelque part, dans votre conscience

profonde.

Alors comment est-ce possible ? Qu’est-ce qui a bien pu construire cet ailleurs, ce lieu « autre » ?
Comment en est-on arrivé la ? Rembobinons la cassette. Tout commence par le monde d’ici, celui sur lequel
on prend pied, celui qui nous impose sa gravité, et qui nous a vus naitre. Le premier rapport que I'on a avec
ce sol, cette Terre, c’est celui que I'on entretient avec 'espace. Nous vivons dans I'espace, dans cette matiere
si difficile a définir. Difficile a définir car il est d’abord noyé au milieu d’autres termes qui semblent désigner
une méme chose. En réalité, « aire », « territoire », ou encore « lieu » n’ont pas tout a fait le méme sens. Ce
dernier, le lieu, nous intéressera tout particulierement. Si sa signification n’est pas la méme que celle de
I'espace, qui pourtant parait s’en rapprocher, alors qu’est-il vraiment par rapport a lui ? Concentrons-nous
premierement sur I'espace en lui-méme. Apres avoir parcouru quelques des nombreuses théories le
concernant, nous avons pu déduire qu'’il n’est pas une simple « étendue », une surface plane complétement
indépendante, qui se suffit a elle-méme. Bien au contraire, méme s’il est universel, il n’a rien d’autonome :
il interagit avec ce qui 'entoure. Nous y marchons, nous y évoluons, I'espace entretient donc bien un lien
avec les choses du monde. Plus encore, il n'apparait pas divinement d'un claquement de doigt, mais il est
construit. Plusieurs éléments le composent. Nous avons d'abord vu que celui-ci est lié aux objets, a la
matiére, a nous, hommes et femmes, mais aussi a ces grands immeubles qui toucheraient presque les nuages.
Chacun de ces objets est mesurable, nous pouvons en déterminer la taille, ainsi que la distance qui les
sépare : c’est ce que l'on appelle la métrique. C'est un premier des trois ingrédients primordiaux qui le
fagonnent. Les objets que I'espace contient entrent en relation entre eux. Ils ont une influence plus ou
moins large, que ¢a soit par leur grandeur, par leur économie, leur histoire, etc. Cette influence-la, que
chacun a par rapport a l'autre, c’est le deuxiéme ingrédient : ['échelle. L'échelle de Paris est plus grande que
celle du petit village de Sémalens, de par son aire, de par les liens qu’elle entretient avec les autres capitales
d’Europe, de par son rayonnement. Enfin, le troisitme élément qui permet de construire 'espace, et
probablement le moins « visible », c’est la substance. La substance, c’est tout ce qui nous entoure, 'histoire,
les réseaux, I'économie, bref, la rencontre de toutes les réalités, les dimensions de la société a un instant T.
C’est donc dans cette « dimension multidimensionnelle »'8!, dans ce Tout qu’est I'espace, que I'on peut
repérer plusieurs points singuliers, des villes, un lac, un restaurant, etc. Ces points-13, situés, que I'on peut

nommer, c’est ce que 1'on appellera plus tard le « lieu ». Une place est un lieu de rencontre, un cinéma un

18I LEVY Jacques, LUSSAULT Michel, op. cit, Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés, p.353
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lieu de détente. Il possede des limites, physiques ou non, que I'on peut déterminer. C'est une « portion
d’espace ». Mais il manque quelque chose pour que cette entité que I'on nomme a tort « lieu » devienne
véritablement un « lieu » a proprement dit. Ce quelque chose, c’est nous. Nous nous y tenons et nous y
évoluons, nous y grandissons. Car en étant un étre d’espace, 'homme est aussi un étre de temps. Le temps,
cette dimension, sera ce qui déterminera le lieu : quand l'espace posséde un temps mesurable, un temps
omniscient, qui est partout et qui le sera pour toujours, le lieu, lui, possede un temps beaucoup plus
subjectif. En effet, suivant I'endroit ot I'on se trouve, nous le vivrons différemment : on aura souvent
I'impression qu’il passe plus vite en prenant un verre avec des amis qu’en subissant l'incroyable torture des
bouchons aux entrées de villes. Pour résumer, le lieu serait donc une portion d’espace, donc composé des
trois mémes éléments que celui-ci — la métrique, I'échelle et la substance — dans un temps qui nous est
donné de percevoir : le lieu est une pause, une situation, un instant. Cet instant, c’est nous qui le vivons,
c’est grace a nous qu'il existe. C'est alors que sur notre chemin nous sont apparues ces interrogations :

comment appréhendons-nous le lieu ? Comment existe-il pour notre regard ?

L’homme, on vient de le dire, vit dans le lieu, il en fait 'expérience. Cette longue allée d’arbres, les
feuilles oranges et brunes qui tombent, le bruit des voitures au loin, la fraicheur de 'automne. Nous
percevons notre environnement. Nous voyons, nous entendons, nous sentons ; ce sont d’abord nos sens qui
nous permettent cette perception. Tantot proche, tantot lointaine, ce sont eux qui nous permettrons de
capter toute information que peut nous offrir le lieu. L'odorat, I'ouie, la vue, la kinesthésie et le toucher :
chacune de ces capacités nous permet de recueillir différents éléments de notre entourage, et chacune
d’entre elle est donc spécialisée. Grace a elles, le lieu pourra étre unique. Les pics de couleur qui
contrasteront avec I'ambiance générale, le chant des moineaux, la rugosité des murs, la texture du sol ou
encore 'odeur du pain chaud s’échappant dans la rue sont tant de détails qui le ponctueront, qui lui
donneront une identité. L'ouie permettra d’entendre, en fond, sans que 'on ne s’en apercoive, le clapotis
des vagues, quand la vue, elle, nous offrira ces montagnes, au loin. Tout cela participe du relief du lieu, de
sa qualité. La ou le mouvement nous fera éprouver cet escalier immense qui se tient devant nous, notre
regard permettra d’apprécier, en plus de notre propre position, la distance qu’il nous reste a gravir. Car,
souvenons-nous : notre corps fait « centre », centre de ce lieu qui nous sera donné a arpente, a expérimenter.

Mais si le corps est bien ce qui nous fera ressentir les éléments « physiques » du milieu dans lequel on
se trouve, la perception n’est, elle, pas qu’'une question que de « matiere » ou de « matériel ». Si elle peut en
effet étre avant tout « directe », sensorielle, elle peut aussi étre « indirecte », cognitive. « J'ai froid »,
« 'ambiance est triste », si vous n’utilisiez que vos sens, et seulement vos sens, vous n'auriez pas ce genre
de réflexion. Il faut juger, interpréter I'information captée par les stimuli. Cette interprétation, elle sera
d’abord fortement influencée par nos expériences passées, notre vécu, qui vont nous donner des indications
autres que celles données par le corps. Nous 'avons bien vu grace a 'exemple de Jean-Louis Etienne,
I'explorateur polaire : 1a ot nous verrions que la glace sur laquelle nous allons marcher est teintée de
différentes couleurs, lui y verrait soit un danger, soit un chemin str. Il a acquis cette réflexion avec son
expérience du terrain, avec des situations déja vécues. A cette expérience acquise s’ajoutent les valeurs
culturelles, notre conditionnement, notre éducation : chacun ne verra pas I'église de la méme facon, suivant
s'il est catholique ou athée, grec ou australien. L'église n’aura pas la méme histoire a nous raconter. Elle aura
d’ailleurs elle aussi un passé, un passé qui influera cette perception cognitive dont fera preuve 'homme.
Cela peut étre un passé lointain, qui n'a pas été vécu par 'individu, et qui réside dans la mémoire collective,
ou un passé beaucoup plus proche, dont I'individu a été témoin. Cette présence du passé hantant le lieu
influencera grandement, ou pas, I'état d’esprit de la personne qui en aura eu 'expérience. Notre perception

se fait donc par deux moyens : sensoriel et cognitif, 'un par nos sens, par notre corps, l'autre par les
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évenements advenus au cours de notre vie et leur apprentissage, ainsi que notre conditionnement et la
mémoire méme du lieu en question. C'est par ce systéme que 'homme fera le lieu, c’est en le percevant qu'’il
en tiendra compte, et qu’il s’en fera une image. Mais si le lieu n’est qu’image, ne peut-on pas douter de sa
réalité 7 Si c’est 'homme qui fait le lieu, existe-t-il vraiment ? L'image que notre perception nous offre est-

elle réelle ?

Cétait la I'objet de la troisieme et derniere partie de notre développement. Notre réalité est-elle vraie ?
Pour pouvoir tenter de répondre a cette question, nous avons, dans un premier temps, tenté de définir ce
qu’est la réalité par rapport a nous, sujet. C’est ainsi que nous nous somme posé la question de la singularité
de celle-ci. En effet, on vient de le voir, I'individu fait centre. Centre de quoi ? Centre de sa réalité, qui lui
est propre, des images qu'il capte, des représentations du monde qu'il se fait. Nous avons alors deux
éléments distincts : nous, et la réalité. Nous avons pu appuyer cette théorie par 'évolution de notre vision
de cette derniére au travers les ages : le nouveau-né fait partie intégrante de celle-ci, la différenciation est
tres faible, il n’a pas conscience de lui et commence tout juste a appréhender le monde qu'’il entoure, et ne
comprend donc pas que le monde n'est pas lui. C'est en grandissant que 'on commence a distinguer le
« Moi », puis le « Je ». La conception du temps de Bergson permet aussi cette réponse : deux temps existent,
I'extérieur, mesurable par I'horloge, et I'intérieur, celui de la conscience, qui permet en fait au lieu d'étre
pause, et donc lieu. Il y a la réalité, et il y a 'homme. Mais alors, si la réalité est bel et bien différenciée de
I’'homme, comment savoir si cette suite d'images que I'on se fait du monde est bien réelle ?

L’allégorie de la caverne et le film Matrix nous avaient mis sur la voie. La ou I'un indique qu’il ne faut
pas se fier aux sens, et qu'il faudrait acquérir la connaissance des choses, par I'éducation, pour nous extirper
de notre illusion de réalité, 'autre, partant de la méme idée, nous montrait que rien de cette réalité n’est
vrai. En ayant compris que la réalité n’était en fait pour nous qu’'une représentation de ce qui peut étre vrai,
de ce monde qui nous est donné a voir, et en en remettant en question l'existence, nous pouvions nous
demander s'il en était de méme pour les réves, ainsi que pour les souvenirs, qui sont eux aussi des images
produites par notre conscience. Les voyages oniriques sont-ils réels ?

Ce questionnement est tout a fait légitime dans le sens ou, souvenez-vous, c’est 'homme qui fait le
lieu. Sans I'image que l'on s’en fait, il n’existerait tout simplement pas pour nous. Dailleurs, pourquoi Paris
existerait-elle, la, maintenant, alors que je n'y suis pas et que je n’en ai aucune perception directe ? C'est en
la nommant que nous la faisons exister, que nous lui donnons une réalité. Dans le méme esprit, nous avons
une idée des lieux qui se trouvent au-dela des murs de la piece dans laquelle on se trouve, méme proches,
alors que nous ne les voyons pas. Ces lieux, ils existent par 'esprit, tout comme ce fauteuil que I'on voit en
face de nous. Ainsi ces lieux dans lesquels on va, I'espace d'un instant, ces réveries qui nous permettent de
nous évader, ces voyages oniriques qui nous ménent a l'autre bout du monde, de celui-ci ou d’un autre, ne
seraient-ils pas tout aussi réels ? Parmi ces voyages, certains paraissent plus proches de ce qu'on appelle
couramment « La réalité ». Ce sont les souvenirs, les souvenirs de la cuisine de notre grand-meére, les
souvenirs de la cours d’école, qui seront, d’aprés la théorie de la Madeleine de Proust, déclenchés par un
objet, une situation particuliére. On les pense « réels », alors qu'ils n'ont pourtant pas plus de valeur que de
simples échappées dans le monde des réves : le passé est passé, nous ne pouvons pas y revenir, et pourtant,
nous en avons des images, que 'on considere « vraies ». La frontiére entre ce que nous appelons « réve » et
« réalité » demeure extrémement fine. Observons aussi que si nous sommes dans ces mondes autres, le
temps passé intérieurement est différent que celui qui se sera passé extérieurement. Et puis, ressentons-
nous notre réalité premiére lorsque nous partons dans ces lieux autres ? Tout cela porte a confusion. On
aurait tendance a croire a cette dualité monde onirique/monde réel, pourtant, les deux sont finalement de

simples images construites par notre conscience.
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La conscience, tout est la. Elle est la clef. La
clef entre les mondes. Notre corps serait le centre
de notre premiere réalité, la réalité matérielle, mais
notre conscience reste le pivot qui réunit et lie
chacune des réalités. Et si c’était ¢a, la solution
pour passer d'un monde a l'autre ? Et si notre
conscience était le pont qui les reliait ? Qui nous
permettrait de vivre pleinement nos réveries, qui
nous ferait passer, qui sait, du présent, ce temps
inexistant pour certains, au passé ? Serait-il
possible, en changeant nos perspectives, en
changeant notre vision du monde, notre vision de
'étre, en changeant notre conception de la réalité,
comme le fait Louise dans Premier Contact grace
au langage, de gagner la possibilité de s’offrir
complétement au monde, d’étre partout a la fois,
mais aussi en un seul endroit ? Cest notre
conscience, et seulement elle, qui crée le monde,
qui crée les mondes. Car c’'est vrai, 'homme est
bel et bien créateur de mondes. Ces mondes, il ne
tient qu’a nous de les créer, de les explorer. Il ne
tient qu’'a nous de voyager dans ce lieux uniques,
ces espaces oniriques, ces souvenirs lointains. Il ne
tient qu’a nous de s’aventurer, dans les lieux du

réve.
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ARE YOU LIVING IN THE
REAL WORLD?



Le regard perdus dans le lointain, dans cet ailleurs, ce lieu
hors du monde, nous révons. Nous sommes déconnectés de la réa-
lité, si bien que nous n'entendons pas nos camarades nous parler,
si bien que nous n'entendons pas les bruits de la ville. Cet endroit,
loin de tout, paraitrait presque réel...

Au travers de ces quelques pages, nous trouverons peut-
étre le chemin qui nous menera a ce petit havre de paix, dans lequel
seule notre conscience peut se faufiler. Mais l'aventure sera semeée
d’'embiiches. Partant alors de la réalité, nous irons a la recherche du
reve. Et quoi de plus réel pour commencer que l'espace que nous
foulons? Que le lieu dans lequel nous nous tenons? Passant par
» théories el hypotheses permettant de dissocier le lieu de I'espace,
nous découvrirons alors qu'en réalité, c’est nous qui sommes au
centre du récit, au centre...du Monde. C'est nous qui sommes Lra-
versés par le lieu, par les informations qu'il nous donne, c’est nous
qui le ressentons, au travers de notre corps, mais aussi au travers & Y
de notre etre. La, au plus profond de nous, nous sommes touchés. (e >
Alors, plutot que d’aller chercher au dehors, c’est dans les profon-

deurs de notre conscience que nous continuerons le voyage. C'est

ici que nous trouverons le trésor recherché, ce souvenir lointain, ce

lieu reculé, ce {ilm que nous vivrons.

3

[English]

Looking lost in the distant, in this somewhere, this place out-
side the world, we dream. We are disconnected from reality, and we
don’t hear our comrades talking to us, we don't hear the sounds of
the city. This place, far from everything, would seem almost real ...

Through these few pages, maybe we'll find the path that'll
lead us to this small haven of peace, in which only our consciousness
can sneak. But the adventure will be full of obstacles. ILeaving then
of the reality, we'll go in search of the dream. And what could be
more real to begin than the place on wich we walk? Than the place
on wich we walk? Passing by hypotheses and theories allowing us to
dissociate place and space, we'll discover then that in reality, that's
us who are at the center of the story, at the center ... of the World.
That'’s us who are crossed by the place, by these informations, that'’s
us who feel it, through our body, but also through our self-being.
There, deep down, we're touched. So, rather than looking outside, it's
in the depths of our consciousness that we'll continue the journey.
It’s here that we'll find the treasure we are looking for, this distant s . e 3
memory, this remote place, this film that we'll live.

Mots-clels : espace-temps, lieu, perception, reéalite, reve, individu
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